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AVERTISSEMENT DE L’EDITEUR

« Vivre nous permet d apprendre quhair celui qui nous hait en
lui renvoyant sa haine ne vaut que l'effort quon y met. »

« Vivre cest découvrir qguaimer est plus facile que hair. »

« Aimer fait vivre, ¢ca ne demande plus d'efforts au bout d'un
certain temps. »

« Lamour wa pas besoin damour en retour pour sexprimer. »
« Jessaie de vivre ma vie dans la lumiére dont je parle. »

« Iy a longtemps que jai appris que le bonheur nest pas un étar
desprit, mais un état détre. »

« Je préfere étre en prison avec Dieu que libre sans Lui. »

Voici quelques phrases prises au « hasard » des réponses de Roger
a ses divers correspondants. Elles témoignent d’une ouverture a
la vie, d’'une liberté intérieure, surtout si 'on sait que Roger est
emprisonné depuis 1986 pour un crime qu’il n’a pas commis.
Pendant 25 ans dans le couloir de la mort et maintenant dans une
prison de droit commun.

Cette injustice, les mauvais traitements qu'il subit, ses conditions
de vie (une cellule de 2 meétres sur 3 !) n'ont pas renforcé la haine,
la frustration, mais 'amour et le sens de la liberté.



Messages de vie : un condamné a mort témoigne

Clest en 2003 que les Editions Jouvence ont publi¢ le premier
livre des correspondances de Roger avec son comité de soutien
sous I'animation de Pierre Pradervand. Et nous savons que ce
livre a transformé la vie de milliers de personnes : comment oser
se plaindre aprés I'avoir lu ? Pourquoi ne pas mettre la liberté
intérieure au centre de nos priorités ? Pourquoi ne pas vivre dans
Pamour et la gratitude ?

Et méme s’il a actuellement quitté le couloir de la mort, il est tou-
jours emprisonné, devant prouver son innocence 31 ans apres ! La
justice américaine est d’'une injustice criante !

Clest pourquoi, les Editions Jouvence ont décidé d’assumer
leur responsabilité sociale et solidaire et de s’'engager pour que
les choses changent. Nous pensons :

— alasituation de Roger ;

— ala peine de mort qui perdure aux Etats-Unis et aux conditions
inhumaines des prisonniers dans les divers couloirs de la mort.

C’est pourquoi, 'intégralité du chiffres d’affaires réalisé avec
ce livre contribuera aux frais d’avocat de Roger pour prouver
son innocence et sera reversé a des associations qui militent pour
I'abolition de la peine de mort aux Etats-Unis*.

Et pour montrer que la cause nous tient A coeur, nous avons
demandé a 6 de nos auteurs de rédiger un texte bref sur une des
thématiques de vie que Roger développe dans sa correspondance
afin de mettre en évidence les valeurs universelles qu’il nous semble
capital de garder en vie et de libérer.

Olivier Raurich (Amour inconditionnel), Pierre Pradervand
(Gratitude), Jacques de Coulon (Liberté intérieure), Christian



Avertissement de I’éditeur

Miquel (Méditation), Olivier Clerc (Pardon) et Rosette Poletti
(Résilience). Roger a su les faire vivre dans sa prison, soyons en
conscient dans notre « liberté » !

Ces 6 voix s'unissent a 'action de Jouvence.
Et vous ?

Lisez ce livre et vous serez convaincu de la grandeur d’ame de
Roger et de I'injustice d’'une peine indigne.
Et engagez-vous aussi !

Jacques Maire, éditeur

* Les associations et les montants versés pourront étre consultés
sur notre site www.editions-jouvence.ch (ceci des 2018).

Associations et organisations luttant contre la peine
de mort

Au Texas : Texas Committee Against the Death Penalty, www.
tcadp.org ; Texas Moratorium Network, www.texasmoratorium.
org, qui organise chaque année une journée de lobbying contre la
peine de mort.

Au niveau des Etats-Unis : National Committee Against the
Death Penalty, www.ncadp.org

En France et dans le monde entier : Ensemble contre la peine
de mort, www.worldcoalition.org/fr ou www.abolition.fr, une
organisation qui lutte contre la peine de mort partout dans le
monde en fédérant et mobilisant toutes les forces abolitionnistes.
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Elle a un statut consultatif aupres du Conseil économique et social
(ECOSOC) des Nations Unies. Elle a lancé la Journée mondiale

contre la peine de mort qui a lieu, chaque année, le 10 octobre.

Statistiques mondiales

Fin 2016, 104 Etats avaient aboli la peine de mort pour tous les
crimes, 6 pour les crimes de droit commun, 31 Erats respectent
un moratoire contre les exécutions et 58 Ertats et territoires la
conservent. La tres grande majorité des exécutions ont lieu en
Arabie Saoudite et en Iran, au Pakistan et certainement en Chine,
mais le gouvernement chinois ne livre aucune statistique a ce sujet.
Tuer des gens qui ont tué des gens pour montrer que tuer des gens
n’est pas bien n’a plus sa place dans notre monde au xxr° siecle !

~ 10 ~



PREFACE

Je te mets en garde, lecteur !

Le choc de ce texte est imparable, [ébranlement qu’il cause,
profond et durable.

D'abord la découverte de cette lagune o1 vient finir le monde :
le quotidien des enterrés vivants que sont les condamnés a mort des
prisons texanes d aujourd hui. Lisolement, les sévices, les cris sans
fin la nuit durant — et, en contre-lame, une humanité experte en
inhumanité, toute une institution pénitentiaire occupée a serrer
les garrots, a inventer des maniéres d'accroitre la souffrance —, un
systéme d Etat disment légalisé et chargé d assurer jour aprés jour la
déchéance et la mortification des prisonniers.

Et voila que dans cet enfer de démonie jaillit ce qui ne se laisse
ni penser, ni imaginer, ni réver.

Une conscience.

Une fragile antenne de vérité.

La fine pointe de la tendresse humaine.

Roger McGowen. C'est son nom.

Sa correspondance avec Pierre Pradervand nous vaut un document
incandescent. Un manuscrit d’Epictéte pour le xx¢ siecle.

Le sublime et doux esclave phrygien, né cinquante ans avant
Jésus-Christ et qui, au milieu des pires sévices de la servitude,
inventa la plus radicale des libertés — celle que n’entravent ni les
chaines ni les fers —, réapparait deux mille ans plus tard dans une

~II ~
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Maison des morts  la texane. Entre-temps, Epictéte a rencontré
le Christ, un autre doux, un autre fou — et son azmorfatz' sest
doublé d’un amor dei et homini, d’une fervente invitation a ne
jamais confondre le pire des hommes avec sa férocité, d’oser voir
plus loin, plus loin, plus loin encore, jusqu’a la semence divine
qui fonde son étre.

Oui, jen conviens ! Ce que nous raconte Roger dépasse nos
limites coutumieres. On est en droit d’hésiter, de ne pas y croire,
de chercher la faille... Roger ne se « shoote-t-il » pas a 'amour
comme d’autres se shootent a la haine ? Non. Car « se shooter »
signifierait s’esquiver, tenter par tous les moyens d’échapper a la
prise de conscience d’'un destin insoutenable, a la paranoia qu’elle
engendre. Or, Clest ici le contraire qui a lieu : cet amour dont
irradient ces lettres nait de la claire conscience de ce qui est — une
conscience traversée, affrontée — et non d’une quelconque ivresse
pour esquiver la férocité du réel ! Cet amour-la dépasse la zone
meurtrie¢re pour déboucher dans un espace inconnu — un espace
dont rien ne pouvait laisser prévoir qu’il existat.

Un espace sans illusion, sans pour et sans contre et d’une lumiere
si intense que les yeux de chair ne la soutiennent pas.

A son contact, rage et indignation fondent, tout argument se vide
de sa substance ; il n’y a plus a convaincre qui que ce soit de quoi
que ce soit. Désormais, les écluses de la compassion sont ouvertes
et tout déborde.

« Jai été créé pour adorer », écrit Roger W. McGowen.
Rares sont les Ames capables d’opérer pareil retournement. Rares,
ceux qui ont traversé la haine, le désespoir et I'indignation pour

déboucher dans ce jardin secret qu'on nommait autrefois d’'un
mot solaire, aujourd’hui désuet : sainteté.
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Préface

Mais la couleur verte du pin, dit Basho, n’est ni moderne ni
ancienne.

La sainteté est cette invisible force qui tient le monde debout
depuis sa création. Elle est le choix délibéré que fait un homme
d’étre entier (heilig, holy), d’accueillir le bien comme le mal, la
justice comme l'injustice, la cruauté comme la bonté, la maladie
comme la santé — d’accueillir et de bercer 'entiereté de ce qui
est — sans condition, sans restriction, de tenir contre sa poitrine
ce monde scandaleux et sublime comme on bercerait un monstre
endormi.

Dans une cellule de deux meétres sur trois, ou la lumiére coule
par une meurtriere (!) large comme la main, Roger, Noir améri-
cain incarcéré pour meurtre, condamné a mort et innocent, nous
enseigne la liberté.

Christiane Singer
CHRISTIANE SINGER est 'auteur d’une vingtaine de livres, tous parus chez
Albin Michel. Citons entre autres E/oge du mariage, de l'engagement et autres

folies, Du bon usage des crises et Otk cours-tu ? Ne sais-tu pas que le ciel est en

toi ?
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Je dédie cette troisiéme édition a mon ami Jacques Maire,
fondateur et directeur des Editions Jouvence,
pour son role primordial dans la libération
de Roger W, McGowen du couloir de la mort du Texas.



INTRODUCTION

Note sur cette nouvelle édition

Ceci est la troisieme édition de ce livre, la premiére étant parue
en 2003.

Cet ouvrage a eu un impact tant inattendu que remarquable.
D’abord sur des centaines de vies a travers le monde, mais sur-
tout en Europe et aux Etats-Unis, quil a parfois littéralement
bouleversées, depuis de jeunes adolescents jusqu’a des personnes
d’4ge mir ayant des vécus tres riches. Ainsi, une des lettres les plus
touchantes que Roger ait recues provenait d’un jeune garcon de
Geneve, 4gé de 13 ans qui lui écrivait : « A cause de votre livre, je
suis devenu volontaire dans un abri pour personnes défavorisées.
Suite 4 sa lecture, je ne regarderai ni ne traiterai plus jamais les
gens de la méme fagon et je m’efforcerai de ne faire que le bien. »
Dans ma propre vie, Roger a créé un bouleversement fondamen-
tal, et C'est son exemple avant tout qui m’a aidé a tenir debout
dans le plus grand tsunami de mon existence lorsque absolument
tout dans mon existence semblait sécrouler. J’avais sur mon
bureau cette étonnante métaphore de lui ol il écrivait : « Je suis
suspendu par mon bras droit a une corde, mon bras gauche est
attaché derriere mon dos et quelqu’'un me tire par les pieds, mais
je m’accroche et je m’accroche et je m’accroche. »

Parlez de détermination...

~I§ e~
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Le plus grand impact de cet ouvrage a été sur Roger lui-méme.
D’abord, cela I'a sorti du jour au lendemain de 'anonymat le plus
total ou il croupissait dans cette terra incognita qu'est le couloir
de la mort du Texas pour en faire un maitre de vie profondément
respecté par des personnes de trés haut niveau, tels cette comtesse
allemande, cet écrivain francais ou une formatrice francaise trés
connue, sans parler de centaines de personnes plus modestes, y
compris les membres du Comité international de soutien que j’ai
mis sur pied en 2006 pour m’aider dans mes efforts pour faire
libérer Roger. Nous sommes devenus une communauté de foi qui
s'est transformée en une famille fortement soudée.

Car Roger est aussi un étonnant rassembleur d’ames, de femmes
et dhommes. Cela fait quatorze ans que je suis profondément
touché par cette capacité que Roger a de créer des liens instantanés
entre des personnes qui ne se connaissaient pas, simplement parce
quelles avaient lu son livre ou visionné le remarquable « Temps
présent » (une émission de la Télévision suisse romande) de

Nicolas Pallay diffusé le 3 janvier 2013.

Mais avant tout, il ne fait aucun doute a mes yeux que ce livre a
été le facteur principal dans la libération de Roger du couloir
de la mort (mais pas de prison), et qu’il lui a donc sauvé la vie.
En effet, dés sa parution, 4 'automne 2003, des gens ont spon-
tanément commencé a envoyer de l'argent, de vieilles personnes
retraitées qui prélevaient 15 ou 20 euros sur leur trés modeste
pension a des dons de plus de 10 000 euros, sans parler de ce
couple qui depuis 'émission « Temps présent » m’envoie chaque
mois 2 000 euros et qui m’a dit qu’il continuerait aussi longtemps
que nécessaire.

Clest ce soutien exceptionnel qui nous a permis de louer les
services d’un excellent avocat qui se débat inlassablement depuis
2006 pour la libération de Roger et qui est devenu un véritable
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Introduction

ami pour nous. Anthony Haughton nous a dit qu’en vingt-cing
ans de défense de condamnés & mort, il n’avait jamais rencontré
un homme aussi exceptionnel que Roger.

Cette défense nous a colité en dix ans plus de 700 000 euros. Mais
sans ce soutien des lecteurs, pas d’avocat, et sans notre avocat,
Roger ne serait certainement plus de ce monde.

Or, Cest grice aux Editions Jouvence que ce livre est paru. Cétait
pour cette maison d’édition un immense pari : voici un éditeur
qui se spécialise dans la vie saine, le développement personnel,
la spiritualité, les médecines dites « alternatives », les sagesses
traditionnelles (quon pense a son best-seller, Les Quatre Accords
toltéques, devenu un succes mondial), des thémes tous lumineux —
et qui soudain publie un livre sur un théme a premiere vue tout
sauf lumineux, voire lugubre, traitant d’un des plus grands enfers
de cette Terre, le couloir de la mort du Texas, reconnu comme le
pire des Etats-Unis. 1l fallait la profonde conviction humaniste et
humanitaire d’'un Jacques Maire, fondateur des Editions Jouvence,
pour oser ce pari.

Et le pari a été gagné.

Alors de la part de Roger d’abord, puis du Comité international
de soutien (que j’ai fondé en 2006 pour m’aider dans la défense de
Roger) et de moi-méme, merci, Jacques, pour cet appui sans faille
A la défense de Roger. Grice A toi et aux Editions Jouvence, son
message de lumiere — car ce livre est de la pure lumiére distillée —
continuera a rayonner a travers le monde.

Le lecteur verra deux changements majeurs dans cette troisiéme

édition :

1. D’abord, un nouveau titre et un nouveau sous-titre. En effet,
cet ouvrage est non seulement un témoignage exceptionnel sur
la lutte couronnée de succes d’une tres grande 4me contre un
systtme totalement déshumanisé, mais aussi un ouvrage de
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développement personnel tres fort. Cela fait quatorze ans que
je me sers du témoignage de Roger dans mes stages et chaque
fois 'impact est magique. Combien de fois n’ai-je pas entendu
des gens me dire : « Apres avoir lu le livre de Roger, je ne
pourrai plus jamais me plaindre » ?

2. De plus, Jouvence a sélectionné un échantillon de ses auteurs les
plus rayonnants pour que chacun ou chacune fasse un commen-
taire sur une des qualités humaines de Roger (amour incondition-
nel, courage, gratitude, liberté intérieure, méditation, pardon,
résilience), et qui en font I'étre d’exception qu'il est devenu.

A tous ces auteurs, je voudrais exprimer publiquement la pro-
fonde reconnaissance de Roger ainsi que la mienne pour leurs
contributions si précieuses, qui contribueront certainement de
fagon significative au succes de cet ouvrage.

Et finalement, last but not least, comme disent nos amis anglo-
phones (expression quon pourrait traduire par « et ce n'est pas
la moindre des contributions »), je voudrais souligner le geste
exceptionnel des Editions Jouvence, qui reversent la rotalité des
bénéfices de cet ouvrage a la défense de Roger, qui se poursuit et a
la lutte contre la peine de mort aux Etats-Unis.

Une contribution au patrimoine spirituel

de 'humanité

Début 1997, sur la recommandation d’amis communs, une per-
sonne de Zurich me contactait au sujet d'un détenu du tristement
célebre couloir de la mort de Huntsville (Texas), Roger McGowen,
dont elle craignait la prochaine exécution.

Nous nous sommes rencontrés, et I'histoire que cette personne m’a
racontée m’a tellement touché que j’ai, & mon tour, commencé a
correspondre avec Roger.

~ 18 ~



Introduction

Au fil des années et des visites, des liens d’une profondeur et d’une
intensité rares se sont tissés entre nous. Cela fait de nombreuses
années que je poursuis une recherche intérieure. Par ses lettres
d’une force et d’une beauté sortant vraiment de 'ordinaire, Roger
est petit a petit devenu un véritable maitre pour moi. Je peux dire
que peu de personnes ont eu une telle influence sur ma vie. Ces
lettres sont trop belles pour que j’en garde 'exclusivité pour moi.
Elles appartiennent au patrimoine spirituel de 'humanité.

Un jour, quand la peine de mort aura été bannie de toute la pla-
nete, nos descendants apprendront avec ahurissement qu'a une
certaine époque on mettait a mort des étres humains ! Ils seront
encore plus stupéfaits d’apprendre que dans un pays se présentant
comme chrétien et, de surcroit, comme le premier défenseur des
droits de 'homme sur la planéte, voire comme le « leader naturel
du monde » selon les paroles mémes de I'ex-président George W.
Bush, des prisonniers étaient détenus dans des conditions dont
la barbarie dépasse I'imagination. Dans ce méme pays, trop de
personnes innocentes ont été exécutées a cause des dysfonctionne-
ments graves de la justice.

Mais, parallelement, ils découvriront que la brutalité méme des
conditions de détention a poussé certains étres a se dépasser et,
par la méme, a devenir des signes d’espoir pour nous tous. Des
hommes et des femmes (comme Karla Faye Tucker) au départ tout
a fait ordinaires, pas des surhommes, sont devenus des individus
d’exception.

Il s'agit [a d’'un des messages les plus forts de ces pages, message
sur lequel j'ai longuement discuté avec Roger (lors d’une visite)
et qu'il tent que je souligne. Roger n'est pas un « étre exception-
nel ». Placer Roger sur un piédestal, c’est le mettre hors de notre
portée, et C'est se permettre de continuer dans la zone de confort
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du train-train quotidien ol on se lance un minimum de défis.
Roger est, comme nous tous, un « Monsieur Tout-le-monde ».
Cela signifie que nous aussi pouvons réaliser ce qu'il réalise, que
nous aussi pouvons apprendre a aimer inconditionnellement,
apprendre & pardonner ce qui semble impardonnable, apprendre a
exprimer quotidiennement de la reconnaissance, méme en enfer.
C’est un message qui peut déranger. Et si vous ne voulez pas étre
dérangé, ne lisez surtout pas ces pages !

Un grand chaman amérindien, Aigle Volant, a dit qu’il faut écou-

ter « le silence entre les mots ». C’est ce que nous vous invitons

a faire, chere lectrice, cher lecteur, au fil de ces pages. Tachez de

vous imaginer assis en face de Roger, dans sa cellule de trois metres

sur deux. Il vous a installé sur son étroite couchette fixée au mur.

Lui-méme est assis par terre en face de vous (puisqu’il n'y a pas de

siege).

Puis écoutez attentivement non seulement ses mots, mais aussi

le silence entre les mots, qui vous permettra de comprendre la

profondeur d’étre, d’essence, de substance humaine, 'expérience
de vie qui rendent ces mots possibles et leur donnent un tel poids.

Trois messages fondamentaux me semblent ressortir de ces pages :

1. Chacun peut choisir de ne pas étre victime, d’assumer
Pentiere responsabilité de son existence, quelles que soient
les circonstances de cette derniére. Comme I’écrit Jacques
Salomé dans son ouvrage Le Courage d’étre soi, je ne suis
pas toujours responsable de ce qui m’arrive, mais je suis
enti¢rement responsable de ce que j’en fais.

2. Chacun de nous crée sa propre réalité par sa facon de
regarder et d’interpréter les événements, les personnes et les
circonstances de sa vie. Donc, méme dans I’enfer du couloir
de la mort, on peut trouver la paix.
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