Avis des lecteurs

« Ce nest pas simplement un essai, car ce livre est trop
utile pour cela. Mais ce nest pas non plus un guide de déve-
loppement personnel. Il ne promet pas de guérir vos maux
et ne vous fera pas rouler des yeux. C’est un ouvrage moti-
vant et amusant qui vous donnera le sentiment de ne pas
étre seul dans notre société. Lentrée dans le monde de Tara
est 4 la croisée des chemins entre Wild, de Cheryl Strayed, et
Tu vas tout dé-chi-rer!: réveillez la badass qui sommeille en
vous et transformez votre vie, de Jen Sincero. Ses réflexions
sont une source d’espoir pour les millénials, en ce sens que si
vos parents n'ont pas impeccablement rempli leur réle, il
n'est pas trop tard pour vous ré-éduquer. » — Adam Grant,
auteur a succés du New York Times qui a signé Donnant,
donnant : quand générosité et entreprise font bon ménage,
Osez sortir du rang! Comment les esprits originaux
changent le monde et Option B : surmonter l'adversité,
étre résilient, retrouver l'aptitude au bonheur.

« Achéte-toi toi-méme ces p *tains de fleurs change la donne.
Riche d’un franc-parler inspiré et hilarant, ce livre référence
émouvant est un nouveau moyen de découvrir qui vous étes
vraiment et d’ceuvrer a devenir la personne que vous souhai-
tez étre. Achetez ce livre, puis offrez-vous ces p*tains de
fleurs — & moins que vous ayez des chats, car les lys risquent
de les tuer. Préparez-vous a rire, a pleurer, a grincer des dents



et 2 vous épanouir. » — Beck Dorey-Stein, autrice a succes
du New York Times qui a signé Good morning,
My President! Ma (folle) vie de sténo a la Maison-Blanche
d’Obama.

« Je me demande bien ce qu'aurait été ma vie si j’avais eu
une amie, réelle ou imaginaire, comme Tara Schuster lorsque
javais la vingtaine. Sa franchise et sa sincérité sont impec-
cables. Les enseignements qu’elle tire de son éducation peu
sentimentale sont irréfutables, convaincants et utiles quelle
que soit votre situation. Excellent travail, Tara ! » — Chelsea
Handler, autrice & succés du New York Times qui a signé
Life Will Be the Death of Me.

« Cestle livre dont ont besoin énormément de personnes
actuellement : un guide féroce mais tendre pour vaincre le
doute de soi-méme afin de pouvoir respirer, étre gentil
envers nous-mémes et apprécier notre existence unique.
Vous allez souhaiter que Tara Schuster devienne votre nou-
velle meilleure amie. » — Glennon Doyle, autrice a succés
du New York Times qui a écrit Love Warrior.

« Achéte-toi toi-méme ces p*tains de fleurs est tellement
fascinant, pertinent et amusant que la premiére fois que je



I’ai eu dans les mains, j’ai passé des heures 2 le lire, en opi-
nant du chef et en versant de grosses larmes face 4 la tristesse
de se détester et au bonheur de se mettre malgré tout a
tendre vers la joie. Tara Schuster ne prodigue pas unique-
ment des conseils incroyablement concrets et utiles, mais
nous fait part d’anecdotes saisissantes qui vous font vous
sentir moins seul au monde. Je recommande vivement et
sans aucune réserve la lecture de ce livre. » — Heather
Havrilevsky, autrice de la rubrique de conseils « Ask
Polly » du magazine New York.

« Si je devais avoir la chance de tomber de nouveau sur
Tara Schuster au cours d’une randonnée dans Temescal
Canyon, je m'inclinerais devant elle et jetterais des roses a ses
pieds pour son récit adorable de notre rencontre. C’est LE
livre que j’aurais aimé avoir pour guide quand j’avais la ving-
taine. » — Anjelica Huston, actrice et réalisatrice.

« Dans ce guide amusant faisant office d’essai sur la
"ré-éducation” personnelle et le moyen de soffrir la meil-
leure vie possible, Tara Schuster, cadre chez Comedy Central,
partage en toute franchise ses pires expériences, ainsi que les
enseignements quelle en a tirés. Elle nous révéle son par-
cours, de 'automédication et 'autosabotage 4 la reconquéte
de son existence grice 4 la mise en place de rituels comme la

tenue d’un journal, la rédaction de mots de remerciements,



I'utilisation de tableaux de visualisation et la culture de la
reconnaissance. Elle y prodigue également des conseils judi-
cieux récoltés auprés de mentors et amis tels que Jon Stewart
et Anjelica Huston... Elle se montre joviale de la premiere 2
la derniere page et s'appuie sur 'expertise acquise grice a ses
expériences tout en passant en revue son impressionnante
carriére sans se glorifier. Remplie de trésors de sagesse, la
chronique des hauts et des bas de Tara Schuster est géniale. »
— Recommandation de Publishers Weekly.
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P endant toute I'année de mes 26 printemps, je disais aux
gens que j’en avais 27. Non pas que je souhaitais me
vieillir (loin de 13), mais j’avais tout simplement oublié mon
4ge exact. Je ne suis vraiment pas douée en mati¢re de temps,
de dates et de chiffres. Tout ceci pour vous dire que jai fait
de mon mieux pour étre précise avec la chronologie, en
m’appuyant sur mes journaux intimes, mes fichiers Google
Docs, Instagram, mes amis et ma famille, de fagon 4 cap-
ter I'ordre des événements dans mon périple pour prendre
soin de moi. Mais il existe toujours le risque que j’aie pu me
planter quelque part. Dans certains cas, quand c’était utile
au récit ou lorsque j’avais le sentiment que vous n’aviez pas
besoin de vous farcir pour la dixi¢me fois la méme p*tain
d’erreur commise dans mon existence, j'ai réarrangé les
choses ou comprimé I'espace-temps.

En outre, j’ai modifié les prénoms et les signes distinctifs
et j’ai utilisé des personnages fictifs quand javais le senti-
ment qu’il fallait faire preuve de bienveillance et de respect.
Mais si vous vous reconnaissez dans ces pages d’une maniere
qui vous laisse penser, pouah, je n'étais pas vraiment & mon
avantage, bienvenue dans mon état d’esprit de I'époque.

5 . , , P .y . : 2

Jai essayé de me dévoiler enti¢rement et je me suis laissée

guider systématiquement par la vérité, la vulnérabilité et la
bienveillance.

TARA SCHUSTER






A vous.
En plein cheminement.

Sur le point de révolutionner le monde.






Mrs. Dalloway a dit qu'elle irait acheter les fleurs
elle-méme. »

Virginia Woolf, Mrs. Dalloway






Il n’est pas trop tard pour traiter vos pensées
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LES
RITUELS DU CHAOS
€t le joun oiv "MM&M&P)\ML
inmrflaowv devenin adulle

E t voila, ’ai touché le fond !

Il est 15 heures et je viens tout juste de me réveiller,
tout habillée, allongée sur ma couette a fleurs qui fait mal aux
yeux. Je porte mon plus bel ensemble de « meuf préte 2 sor-
tir » : sous-vétements noirs, collants noirs et tenue noire 2
paillettes qui parait vraiment bas de gamme a la lumiére du
jour. Je suis en nage. Je tire sur mes cheveux de toutes mes
forces afin de soulager la douleur provoquée par cette migraine
qui me martele la téte. A c6té de moi se trouve, mystérieuse-
ment intact, un panini au fromage. Ce n'est pas beau a voir.

Il s’agit des débris de mon 25¢ anniversaire. De la soirée
précédente, je me souviens seulement vaguement d’avoir
dansé et, comme d’habitude, pleuré. Je me dis : je devrais
Sfumer de Uherbe. Je devrais effacer ce moment de ma mémoire
et dériver dans un nuage de fumée. Mais depuis peu, 'herbe
me rend malade. Je pense que j’ai déja épuisé le quota qui
m’était alloué jusqu'a la fin de mes jours. Et désormais, cette
bonne vieille herbe qui me soutenait jadis me file des
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Achgte-toi toi-méme ces p*tains de fleurs

briilures d’estomac et me rend parano. En plus, cette fichue
herbe se trouve dans le placard de la salle de bains que j’aper-
cois au loin, & travers la salle & manger/couloit/cuisine de
mon studio. Ca m’obligerait & me déplacer de trois metres,
ce qui me parait le bout du monde actuellement.

Jattrape mon iPhone — MERCI MON DIEU, je ne lai
pas perdu une éni¢me fois — pour me faire livrer un petit-
d¢j’. Je m’apercois que j’ai trois appels en absence et mes-
sages de ma thérapeute, cette thérapeute qui semble étre le
seul médecin 4 Manhattan, et peut-étre méme sur la pla-
néte Terre, 4 accepter mon contrat d’assurance. Pourquoi
m’appellerait-elle un samedi soir ? C’est tellement bizarre.
J écoute ses messages.

Message 1 :

« Bonjour Tara, Cest le D* Goldstein. Vous ne m’avez pas
rappelée. Vous allez 4 ’hépital, on est d’accord ? Vous m’écou-
tez ? Il o’y a pas de honte 2 ¢a. Vous devez immédiatement
vous faire aider. Votre sécurité avant tout, on est bien d’ac-
cord ? Merci de me rappeler quand vous avez ce message. »

Quoiii ? C’est quoi ce message alarmiste ! Pourquoi le
Dr Goldstein me laisse-t-elle ce genre de message ? J’en ai la
chair de poule, cela ne présage rien de bon ! Pourquoi est-ce

que je devrais aller & [hdpital ?!

Message effacé.
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LES RITUELS DU CHAOS

Message 2 :

« Tara, c’est encore moi, le D* Goldstein. J’essaie de
vous joindre. Ecoutez, je vais bientt me coucher mais
vous devez absolument m’appeler, d’accord ? Je suis
inquiéte, vraiment trés inquicte. Ftes-vous seule ? Avez-
vous la possibilité de retrouver des amis ? Merci de me
rappeler dés que vous avez ce message. »

Bon, mais c’est quoi ce bordel ? Pourquoi est-ce quelle a
essay¢ de me joindre hier soir ? Allez Tara, essaie de réfléchir !

Message effacé.
Message 3 :

« Bonjour Tara, Cest le D" Goldstein. J’ai eu votre
message et, entre les larmes, j’ai compris que vous souf-
friez vraiment. Je suis désolée que vous soyez dans cet état
le jour de votre anniversaire. Je m’inquiéte pour vous.
Vous disiez que votre tristesse était insupportable et que
vous vous détestiez. Vous disiez qu’il n’y a plus d’espoir
et que vous ne voyez pas d’issue, mais Tara, sachez que
vous avez encore plein de choses a vivre. Il y a une partie
de vous en bonne santé. Et cette partie m'a contactée.
Cette partie en bonne santé souhaite survivre et briller.
Est-ce que vous envisagez de vous faire du mal ? Clest
vraiment cela qui m’inquiete. Je ne vous ai jamais vue
aussi désespérée. Je vous en supplie, ne commettez pas
d’imprudence.
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Je vous promets que vous allez surmonter cette
épreuve. Rappelez-moi dés que vous avez ce message. »

Oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu !
Jai appelé ma thérapeute en étant complétement bourrée.

J’ai appelé ma thérapeute en étant complétement bour-
rée et je voulais apparemment me faire du mal. Et elle, cette
femme hyper calme que j'ai toujours vue avec une tasse de
thé 4 la main et un sourire placide, était tellement perturbée

quelle estimait que je devais me rendre a Ihopital.
QU’EST-CE QUE J’Al FAIT ?

Les souvenirs de la soirée précédente reviennent me sub-
merger comme une immense vague infranchissable. C’est
mon diner d’anniversaire et je suis en compagnie de ma
meilleure amie. Je m’enfile un nombre incalculable de mar-
tinis secs. Elle me laisse tomber rapidement. Et me voila a
danser seule dans un musée tout en me lamentant sur mon
sort. Un vigile me dit : « La féte est finie, mademoiselle » avant
de me reconduire dehors. Je me sens vraiment minable. Et
13, Cest le brouillard... j’ignore comment j’ai fait pour ren-
trer chez moi. Une fois 4 la maison, je fais des selfies, triste,
complétement bourrée, devant le miroir de la salle de bains.
Et 13, j’alterne entre les pleurs et les vomissements au-dessus
des toilettes.

J éprouve un sentiment de honte qui se niche au creux de

mon ventre, puis remonte lentement jusqu'a la poitrine et
me brile le cceur de haine. Je me déteste. Je déteste les choses
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que je fais. Je déteste mon corps. Je déteste cette double vie
qui me fait étre « douée » au travail et « nulle » dans la vie.
On m’a toujours poussée a étre la premiere, a 'école et dans
mon métier. Tout a donc toujours été bien en apparence,
alors que tout va vraiment mal. Btre ce genre de personne,
qui a a ce point perdu les pédales qu’elle est capable d’appe-
ler sa thérapeute en étant bourrée, m’humilie au plus haut
point. Je suis viscéralement épuisée. J’en ai assez de la haine,
de Ialcool, de la cigarette, des pleuts et de passer mon temps
a enchainer les problemes. Je suis vraiment fatiguée, hon-
teuse et désespérée. Je ne suis plus capable de vivre cette
vie-13, car elle va me tuer.

Et voici quelques blagues

n fait, je n’ai aucune blague pour vous. Désolée de vous

le dire, mais je ne sais pas trés bien les raconter. J'ai
simplement le sentiment que mon propos nous a plongés
rapidement au coeur de I'horreur que je souhaite partager
avec vous. Je tiens a prendre un moment pour vous dire
d’emblée que vous n’avez pas a vous inquiéter. Cette fille qui
avait le chic de tout gicher ne vit plus ici. Elle a grandi. Elle
est guérie.

Aujourd’hui, je suis stable. Et lors d’une journée idéale,
quand je bois un latte et que je porte une écharpe Zara ultra-
légere bien enroulée, je me sens pleine de joie et Cest méme
le bonheur absolu. J’ai un boulot super cool que j’adore a
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Comedy Central'. Mes amitiés me comblent car je cotoie des
gens 2 la fois fascinants et gentils. Je ne suis plus rongée par
la peur de a) devenir comme 'un de mes parents, b) assassi-
ner 'un de mes parents ou c) devenir dingue et faire les deux
choses précédentes. Parce que, devinez quoi ? Je ne vais rien
faire de tout ¢ca ! Quelle victoire !

Le livre que vous tenez actuellement entre vos mains est
mon histoire. Il vous raconte comment je suis passée d’'une
personne qui se détestait, véritable catastrophe qui perdait le
contrdle, 2 une personne heureuse, stable, reconnaissante, qui
jubile et se montre aventuriére. J’ai écrit ce livre car je pense
que le récit de la fagon dont jai appris 4 prendre soin de moi-
méme vous offrira des outils pratiques et satisfaisants que vous
pourrez utiliser a votre profit. En partageant mes découvertes,
je souhaite vous éviter de vous faire du mal. Vous disposerez
également de quelques indications sur ce qui peut s'avérer un
cheminement perturbant et frustrant. Mais pourquoi me faire
confiance ? Pour ce que vous en savez, la seule véritable diffi-
culté que jai dii affronter dans la vie est de métre retrouvée
complétement bourrée et chassée d’une féte organisée dans un
musée. Pour ce que vous en savez, jai vécu une enfance idéale
dans un quartier résidentiel, avec une mere et un pére tou-
jours & mes cdtés, sans que le moindre événement vienne
noircir le tableau. Et d’une certaine maniére, vous avez raison.
Jétais privilégiée. J’ai fréquenté des écoles privées ol jai
excellé (mais je le paie encore, mince!). Je disposais d’un toit
et le frigo était toujours rempli. Mais j’ai également été

1. Comedy Central est une chaine de télévision américaine axée sur '’humour

et le rire. (N.D.E.)
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négligée ou émotionnellement maltraitée par mes parents
pendant la majeure partie de mon enfance. Il n’y avait aucun
adulte capable de me montrer comment grandir et encore
moins de m'éduquer. J’étais privilégiée, mais pas élevée. Et
lorsque j’ai eu 25 ans, les seules habitudes fiables que javais
prises étaient de trouver de nouveaux moyens intéressants de
passer mes journées dans un état d’anxiété et de peur, constam-
ment au bord de 'implosion émotionnelle. Il fallait que j’aille
de 'avant. Je souhaitais une vie que je pourrais apprécier — ou
tout du moins gérer —, mais je ne comprenais pas comment
me la fagonner.

Je pense que cette description parle & beaucoup d’entre
nous. Des gens qui n’ont pas eu la pire des enfances, des gens
qui étaient plutdt bien lotis, mais qui fondent régulierement
en larmes au travail. Nous sommes parvenus a afficher les
signes extérieurs d’une vie heureuse et bénie, mais sous le
vernis, nous ne sommes pas fichus de vivre réellement. Nous
déambulons, submergés par 'anxiété et la douleur émotion-
nelle, puis nous nous sentons coupables et honteux, car « ce
n’était pas le bagne, je devrais aller bien ! » Je vous répondrai
ceci : Non. Vous nétes pas obligé d'aller bien. Si vous avez tra-
versé de « sales moments », méme si ce n’était « pas grand—
chose », et que cela pese sur votre vie, vous méritez de gérer
cela, point barre !

Et si je suis a vos cotés maintenant, C’est parce que je suis
passée par la. J’ai connu ces bas-fonds tristes et misérables. Je
me suis démenée comme un forgat pour remonter a la sur-
face et trouver la lumiére de I'apaisement. J’ai passé des
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années a échafauder un plan pour ma guérison émotionnelle
et aujourd’hui, je pense pouvoir vous prodiguer des conseils
salvateurs sur la fagon de prendre soin de soi et de ne pas
traiter votre esprit et votre corps comme des détritus
humains. Je pense que cela vous aidera d’en savoir un peu
plus sur moi, je vais donc vous raconter le plus brievement

possible mon parcours.

Tout ce qui débarquait chez moi mourait

uand jétais petite, toute une famille de cervidés est

venue mourir dans notre piscine. Vivant dans un
canyon regorgeant de faune (autant qu’il peut y en avoir a
Los Angeles), il n’était pas rare de voir un cerf, un coyote ou
un crotale dans le jardin. Chypothése concernant la mort de
ces cervidés est la suivante : le pére a baissé la téte pour boire
de leau, a perdu I'équilibre et est tombé dans la piscine.
La mére a probablement essayé de I'aider et le bébé lui a
emboité le pas. Ils ne sont pas parvenus a trouver un moyen
de sortir et se sont donc noyés. Mon pére a fait la funeste
découverte le lendemain matin en empruntant les quelques
marches pour aller faire ses longueurs quotidiennes. Du
haut de mes 4 ans, je me souviens avoir vu les cervidés imbi-
bés d’eau disposés sur une biche bleue alors que les services
vétérinaires se demandaient comment ils allaient les sortir
de notre jardin.
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