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AVANT-PROPOS

LESPRIT, LE CERVEAU ET NOTRE NON-EXISTENCE

Ce livre contient une affirmation: vous n'existez pas. Mais
— comme le dirait le trés sage second accord tolteque — n'en
faites pas une affaire personnelle! Je ne tiens pas a vous accu-
ser vous en particulier de ne pas exister, je tiens en revanche a
vous proposer une réflexion précise et détaillée concernant la
nature de lesprit et de la matiére (du cerveau, surtout) qui nous
menera 2 la conclusion qu’il n’y a pas une chose, une entité que
Pon appellerait le So7 et qui serait vous (ou moi, ou n’importe
qui) au sens ol elle serait une sorte de «porteur» des états psy-
chologiques que vous (ou moi, ou n’importe qui) avez. Cette
thése — la théorie du non-Soi — est assez répandue dans certains
courants de pensée, notamment bouddhistes, mais assez peu
acceptée ni véritablement prise au sérieux dans nos contrées
occidentales (pourtant si égocentrées — C'est-a-dire centrées sur
ce fameux Soi, justement).

Mais il y a un chemin a parcourir avant de pouvoir envisager
de maniére sérieuse un tel point de vue radical, et ce chemin a
tout autant d’intérét que son point d’arrivée. Dans le jargon phi-
losophique, si souvent barbare et indigeste, ce petit livre va donc
semployer 4 exposer et défendre le «monisme du double aspect»
combiné avec le « pan-proto-psychisme» et enfin avec la théorie
du non-Soi. Ouli, je vous comprends, ¢a donne envie de refermer
ce livre et passer son chemin. Mais si vous m’accordez un peu
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de temps, j’aimerais essayer de vous montrer non seulement que
ces idées peuvent étre abordées de maniere beaucoup plus digeste,
voire avec humour, mais également qu’elles ont la vertu de nous
faire parcourir un chemin intellectuel passionnant: examiner
une suite d’idées concernant la nature de Iesprit.

Mon esprit, est-ce la méme chose que

mon cerveau? Mon ressenti lorsque

je vis un sentiment amoureux ou

. lorsque j’admire un magnifique
lever de soleil en montagne

Mon esprit, nest-il rien d’autre qu'un bout

est-ce la méme chose

p de cervelle en train de sagiter
que mon cerveau !

sous l'effet d’'impulsions électro-

* chimiques? Ou mon esprit est-il

quelque chose «en plus» de cela?

Mais si oui, quoi donc? Qu’est-ce

que serait ce «en plus» et comment

interagirait-il avec le cerveau? Les questions sont

nombreuses, et les réponses le sont tout autant. Plus de deux

mille ans d’histoire de philosophie occidentale, et encore plus si

on s’ouvre & d’autres courants de pensée, se sont attelés A apporter

des réponses A ces questions, avec un résultat probablement assez

inattendu vu les efforts déployés depuis si longtemps: un échec

total. Aucune des théories actuellement disponibles concernant
la nature de I'esprit ne fonctionne correctement.

Dans la premiére partie de ce livre, nous allons examiner ces
théories 'une aprés 'autre et nous allons admirer la fagon dont elles
échouent lamentablement. Ne blamez pas trop les philosophes, ils
(et elles) ne sont ni bétes, ni paresseux. Mais il se trouve que la



Avant-propos

question de la nature de I'esprit — de la nature de la conscience — est
I'une des plus difficiles que 'on puisse se poser. Avec tout le respect
di aux ingénieurs et astronautes, aller se faire une balade sur la
Lune est, en comparaison au probléme qui occupe la « philosophie
de lesprit», une promenade de santé. Ainsi, '’humanité a réussi a
se poser sur la Lune, et bient6t sur Mars, mais n’a toujours aucune
idée de ce qu'il en est de sa propre nature, qui est pourtant juste I3,
sous notre nez (enfin, dans notre crine) et qui ne nécessite aucun
long et pénible voyage. Tout est 13, disponible pour notre examen
critique, et malgré cela, la réponse semble nous échapper.

Pourtant, ce livre déborde d’optimisme! Aprés un examen
critique des théories classiques, je vais vous proposer une maniere
moins standard (mais qui a également une
histoire et des liens forts avec les théo-
ries traditionnelles) d’envisager ce
que nous sommes en tant qu’étres

. +
conscients.  Cette  approche,

comme nous l'avons déja vu plus Lhumanité n'a aucune idée
haut A travers ses appellations de ce qu'il en est
barbares, est une combinaison de de sa propre nature.
plusieurs théories différentes. Et ce +

qui lui donne de la force et du crédit

est précisément cette combinaison.

Aucun des éléments — aucune des théo-

ries particuliéres — ne suffirait seul & apporter

une réponse a notre questionnement. Mais ensemble elles nous
proposent une vision de ce que nous sommes et de nos liens
avec 'univers dans lequel nous vivons. Et cette vision fonctionne
mieux que les approches classiques. Je vous avais dit que ce livre
était optimiste, non?
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Lune des idées centrales dans l'histoire que je vais vous
raconter soutient que fout, absolument tout dans I'univers a
une forme d’esprit, c’est-a-dire une nature mentale. Méme
une cafetiére, méme une cellule de votre pied gauche, méme
un électron possedent une forme de mentalité primitive. Cette
affirmation est aussi juste qu’elle parait folle, ou du moins c’est
ce que j'essaierai de vous montrer dans ces pages. Notre intui-
tion, fagonnée par notre éducation occidentale, penche souvent
en faveur d’'une thése matérialiste: il y a le cerveau, et lesprit
consiste en ses fonctions biologiques. Une cafeti¢re ou un élec-
tron n’ont pas de cerveau. Dong, ils n’ont pas d’esprit. Nous ver-
rons 4 quel point cette vision échoue 4 rendre compte de certains
aspects centraux de ce quest le mental. Petit A petit, je espere,
I'idée d’une conscience que I'on trouve absolument partout fera
son chemin — du moins, je vous promets de vous fournir des
arguments en faveur de ceci et de bonnes raisons de le penser.
Bien entendu, je ne soutiendrai pas I'idée selon laquelle une cafe-
tiere est un étre doué d’esprit, de conscience et d’intelligence,
et que 'on pourrait, par exemple, dialoguer avec elle. Ces trois
notions — esprit, conscience, intelligence — sont trois choses bien
différentes qu'il ne faut pas mélanger. Comme nous le verrons, il
est notamment possible qu'un ordinateur ait un comportement
«intelligent», sans pour autant étre conscient, ou encore, que
méme si tout dans 'univers posséde une forme d’esprit, tout ne
posseéde pas une forme de conscience (ni d’intelligence), comme
Cest le cas de ma cafetiére.

En 2018, j’ai publié un livre en anglais intitulé Eliminativism,
objects, and persons. The virtues of non-existence (Routledge) et en
2019, toujours dans la langue de Shakespeare, un ouvrage inti-
tulé Mind and matter. Panpsychism, dual-aspect monism, and the
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combination problem (Springer). Le livre que vous tenez entre les
mains, écrit pour mon plus grand plaisir dans la langue d’Eluard —
présente au «grand public», les theses développées dans ces deux
précédents ouvrages. Ainsi, pendant que les spécialistes devront
digérer mes deux livres académiques sur le sujet, vous aurez le
loisir d’étre la ou le partenaire d’'une réflexion «vulgarisée » mais
nullement appauvrie. Aprés tout, il s’agit de questions qui nous
concernent toutes et tous trés directement, et pas seulement
quelques spécialistes qui remplissent les couloirs des universités.
Par ailleurs, j’ai décidé d’ajouter ici un chapitre qui ne se trouve
pas dans les deux livres susmentionnés: je vais vous proposer non
seulement de réfléchir 4 la nature de la conscience et du Soi,
mais également de nous poser ensuite la question pratique de
ce que ces découvertes philosophiques et hautement théoriques
signifient pour notre vie de tous les jours. Il sera alors question
de 'amour de la nature et du souci de I'environnement, ainsi que
du sens de la vie.

Sans plus tarder, commengons donc par le commencement, &
savoir la question de la relation entre 'esprit et le cerveau.
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Chnapitre
1

@ UN MOULIN VIDE

D e notre point de vue habituel, c’est-a-dire celui d’'une
culture occidentale du xx1¢ siecle, le matérialisme est un
peu la théorie par défaut lorsqu’il sagit de comprendre le lien
entre I'esprit et le cerveau. Nous avons développé les sciences
naturelles, la biologie, la médecine, la chimie et la physique, et
toutes ces sciences sont bien d’accord : le morceau de matiére qui
occupe notre crine et qui se trouve entre nos deux oreilles est
nécessaire 2 la pensée humaine. Sans cerveau, pas de pensée, pas
de perception, pas de sentiment — rien. Il semble qu’il y ait un
lien indispensable entre I'existence du cerveau et toute forme de
vie mentale. Rien de plus naturel alors que de formuler I'idée
centrale du matérialisme: 'esprit est le cerveau.

Le cerveau consiste en un ensemble

de cellules qui entretiennent des inte- +

ractions électriques et chimiques Il semble qu'il y ait

qui sont assez bien décrites par la un lien indispensable
science. Il forme l'une des struc- entre I'existence du cerveau

tures les plus complexes que nous et toute forme de vie mentale.

puissions observer dans l'univers: .

dans un cerveau humain normal, ily a
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cent milliards de neurones (100000000000, waouh!) arrangés
en une structure complexe et fortement interconnectée;; cela fait
autant de cellules que de planétes dans la voie lactée (ah, quand
méme!). Une véritable machine; et qui «chauffe»: méme si elle
ne pese que 2 a 3 % de notre poids corporel, elle consomme au
repos 25 % de toute notre énergie disponible. L'idée que I'esprit,
Cest-a-dire I'ensemble de toutes nos pensées, nos perceptions
ou nos sentiments, se 7éduit a des états du cerveau trouve ainsi
son appui dans l'incroyable outil, I'incroyable calculateur biolo-
gique que nous possédons. Les philosophes appellent cette idée
le « matérialisme réductionniste» — on dit aussi souvent « physi-
calisme réductionniste» —, probablement parce que la physique
est supposée étre la science la plus fondamentale (par rapport a
la chimie ou la biologie, par exemple). Lidée ainsi exprimée est
celle-ci: explication ultime de la nature de esprit appartient a
la physique.

Une telle vision des choses explique bien pourquoi nous ne
disposons a ce jour d’aucune véritable théorie compléte de la
nature de [esprit, étant donné I'état de la physique actuelle. En
effet, personne n’a encore réussi  réconcilier la théorie de la rela-
tivité avec la mécanique quantique et nous sommes aujourd’hui
dans une situation ot notre seule certitude est celle que la phy-
sique actuelle ne peut pas étre le fin mot de I'histoire. Il y a encore
beaucoup de travail avant d’obtenir une physique véritablement
compléte d’'un objet comme un caillou sur la plage ou d’une
étoile comme notre Soleil. Alors une théorie réellement physica-
liste de I'esprit, au sens de physique-aliste, est tres, trés lointaine.

De nombreuses formes de vie sur Terre ne possédent pas de
cerveau et ne s’en trouvent pas plus mal. Des animaux comme les

20
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coraux réussissent a construire d’'immenses structures s'étalant
sur des milliers de kilometres (pensez 4 la Grande Barriére de
corail, dans I'océan Pacifique), sans avoir besoin d’'un cerveau
pour cela. La tour Eiffel est un grain de sable & coté de ces
constructions sous-marines gigantesques, qui font vivre I'un des
écosystémes les plus riches de la planéte. Le cerveau n'est donc
pas une nécessité pour vivre, ni méme pour réagir a son environ-
nement et le modifier. Des lichens en sont tout  fait capables.

Mais le cerveau est crucial lorsqu’il
sagit de percevoir son environnement. En
effet, nous ne voyons pas avec nos
yeux, nous voyons avant tout avec
notre cerveau qui interpréte les .

stimuli de la rétine pour nous
Nous ne voyons pas

avec nos yeux, nous voyons
avant tout avec notre cerveau.

fournir une image de ce quil
y a autour de nous. Les lichens
et les coraux n'ont pas cela. Ils
sont «aveugles» non seulement ®
parce quils ne possédent pas la

vue, mais au sens ou ils n’ont aucune

conscience de leur environnement, ni
d’eux-mémes. Leurs actions et réactions

sont des automatismes biologiques.

D’autres animaux possédent des neurones qui interagissent,
mais qui ne servent pas le méme but qu'un cerveau. Les tuniciers’,

! Le tunicier est un animal qui appartient & I'embranchement des

Chordés, comprenant tous les spécimens pourvus d‘une colonne
vertébrale ou de I'une de ses formes ancestrales.
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