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AVANT-PROPOS DE L'EDITEUR

urprenant? Oui, c'est un qualificatif bien adapté

pour définir ce livre, qui est la retranscription des
enseignements oraux d’Osho sur la liberté. Il allie
une forme écrite & une fagon de parler 4 la fois spi-
rituelle et provocatrice. Nous I'avons volontairement
conservée pour rendre compte de I'extraordinaire vita-
lité des idées ici exprimées. Osho se distingue ainsi
des autres maitres a penser: il joue avec la logique,
cherche 4 dérouter son auditeur-lecteur, pour le pous-
ser A « fouiller » dans son esprit, a devenir conscient de
ce que sont réellement les choses, les étres, la société,
Dieu, la liberté... Il l'invite & étre ce qu’il est, sans
contrainte intérieure ni extérieure — soi-méme tout
simplement.

Osho ose parler crliment, ponctuant ses réflexions
d’histoires insolites, utilisant volontairement un voca-
bulaire parfois approximatif, et trés souvent troublant
et incisif. Il parle librement, sans contrainte langa-
giere. Tel un maitre de la poésie, il propose aussi des
analogies étonnantes pour expliciter ses propos. Et
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sil se répete souvent, c’est non seulement pour s’as-
surer d’étre bien compris, mais aussi pour donner a
sa pensée une forme méditative. Au gré de leitmotiv,
d’idées phare, Osho remet en cause nos habitudes,
nos croyances. Il nous réveille de nos torpeurs et nous
redonne 'envie de penser par nous-mémes, de renon-
cer & notre état primitif de « larves » pour oser avan-
cer sur le chemin de la vie et la savourer avec autant
de bonheur et de légereté quun « papillon » ou un
« enfant »!

Puissiez-vous aussi avoir le courage d’étre vous-
méme, libre et libéré de vos carcans quotidiens, quels
qu’ils soient!

Editions Jouvence

La liberté signifie la capacité de dire « oui » lorsque
le « oui » est nécessaire, de dire « non » lorsque le
« mon » est nécessaire et de rester parfois silencieux
lorsquil n'y arien & dire. Ily a liberté lorsque ces trois
conditions sont réunies.

Osho



PREFACE

LES TROIS NIVEAUX DE LIBERTE

l a liberté est un phénomene qui comporte trois
niveaux.

Le premier niveau est celui de lz liberté physique.
Vous pouvez étre physiquement privé de liberté, cest
la situation de I'esclave. Pendant des milliers d’années,
’homme a été vendu sur le marché comme n’importe
quelle autre marchandise. Les esclaves n’avaient abso-
lument aucun droit. Ces personnes n’étaient pas réel-
lement considérées comme des étres humains, elles
étaient traitées comme des sous-hommes. Et cela
existe encore. En Inde, les Intouchables vivent encore
aujourd’hui en esclavage. Dans certaines parties du
pays, par exemple, les Intouchables ne peuvent tou-
jours pas recevoir une éducation normale. Ils ne
peuvent pas non plus avoir une autre profession que
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celle décrétée par la tradition il y a cinq mille ans.
Méme le simple fait de toucher un Intouchable est
considéré comme un acte qui rend impur. Il faut
alors immédiatement prendre un bain. Et quand on
ne le touche pas physiquement, étre simplement en
contact avec son ombre oblige selon la tradition a
prendre un bain pour se purifier.

Dans le monde entier, la femme n’est pas considé-
rée comme I'égale de 'homme. Elle n'est pas aussi
libre que 'homme. Pendant des si¢cles, en Chine,
le mari a eu le droit de tuer sa femme sans craindre
aucun proces car la femme était considérée comme
sa possession. De la méme maniére que vous pouvez
trés bien détruire une chaise qui vous appartient ou
votre télévision, car « C’est votre chaise », « C’est votre
télévision », vous pouviez vous débarrasser de votre
femme car C’était votre femme. La loi chinoise ne
punissait pas un mari qui tuait sa femme parce qu'on
pensait que la femme n’avait pas d’ame et qu'elle était
un simple mécanisme de reproduction, une usine a
produire des enfants, rien de plus!

Il existe donc un esclavage physique et a I'opposé,
bien sir, une liberté physique. La liberté physique
signifie que votre corps n'est pas enchainé ni méme
catégorisé comme inférieur par rapport aux autres.
Au contraire, Cest le traitement d’égalité entre les
corps qui prévaut. Mais méme cette liberté physique
n’existe pas encore aujourd hui partout dans le monde!
Les formes d’esclavages physiques ont heureusement
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fortement diminué, mais elles n’ont pas encore com-
pletement disparu.

La liberté du corps existera totalement lorsqu’il n’y
aura plus aucune distinction entre les Noirs et les
Blancs ou encore entre les hommes et les femmes.
Quand il n’y aura plus aucune distinction entre les
corps, on pourra alors parler de liberté physique.
Quand il sera admis que personne n’est pur, personne
n'est impur: tous les corps sont semblables.

Cette liberté physique est la base méme de la
liberté.

Il existe ensuite un second niveau de liberté: /&
liberté psychologique. Tres peu d’individus dans le
monde sont libres psychologiquement... parce que si
vous étes un musulman, vous n’étes pas libre psycho-
logiquement; si vous étes un hindou, vous n’étes pas
libre psychologiquement. Toute notre maniere d’édu-
quer les enfants vise 4 en faire des esclaves; des esclaves
de nos idéologies politiques, sociales et religieuses.
Nous ne donnons pas aux enfants la possibilité de
penser par eux-mémes, de chercher par eux-mémes.
Nous les forcons a rentrer dans un certain moule.
Nous remplissons la téte de I'enfant de beaucoup de
choses que nous n'avons méme pas expérimentées.

Des parents enseignent 4 leurs enfants que Dieu
existe, alors méme qu’ils ne savent rien sur Dieu.
Ils leur expliquent qu’il existe un enfer et un para-
dis, mais en réalité, 13 encore, ils n’en savent rien.
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Vous enseignez 4 vos enfants des choses que vous ne
connaissez méme pas vous-méme. Vous condition-
nez le mental de vos enfants pour la simple raison
que vous avez été vous-méme conditionné par vos
parents. C’est ainsi que cette maladie se transmet
d’une génération 4 l'autre. La liberté psychologique
ne sera possible que le jour ol on permettra a 'enfant
de réellement grandir, lorsquon le laissera avancer
librement vers plus d’intellect, plus d’intelligence,
plus de conscience et plus de vigilance. Plus aucune
croyance ne sera alors imposée aux enfants. On ne
leur enseignera plus aucune sorte de croyance, mais
au contraire, on les motivera le plus possible  recher-
cher la vérité. Et dés leur naissance, on leur rappel-
lera: « Seule votre propre vérité, uniquement ce que
vous trouverez par vous-méme peut vous libérer. Rien
d’autre ne peut le faire 4 votre place. »

La vérité ne peut pas étre empruntée. Elle ne peut
pas étre apprise dans les livres. Personne ne peut
vous informer a son sujet. Vous devez aiguiser votre
propre intelligence vous-méme de telle sorte que vous
puissiez regarder directement la vie et la découvrir.
Si on laisse un enfant étre ouvert, réceptif et alerte
et quon I'encourage dans sa recherche, il connaitra
alors la liberté psychologique. Avec la liberté psycho-
logique vient une énorme responsabilité. Vous n’avez
pas besoin de lui enseigner cette responsabilité. Elle
vient comme si c’était 'ombre de la liberté psycho-
logique. Il vous en sera reconnaissant. Sinon I'enfant
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ressent de la colére pour ses parents, parce qu’ils 'ont
en quelque sorte détruit. Ils ont détruit sa liberté,
ils ont conditionné son mental. Avant méme qu’il
ne pose des questions, ils lui bourrent le crine avec
des réponses toutes prétes. Mais ces réponses sont
fausses car elles ne sont pas basées sur leurs propres
expériences.

Le monde entier vit dans I'esclavage psychologique.

Le troisi¢éme niveau de liberté est lz liberté ultime:
Cest lorsque vous savez que vous n’étes ni le corps,
ni le mental, mais que vous étes seulement pure
conscience. Cette connaissance vient avec la médita-
tion. En méditant, vous vous détachez de votre corps,
vous vous détachez de votre mental pour, finalement,
n’étre que pure conscience, pure vigilance. Clest la
liberté spirituelle.

Ce sont les trois niveaux fondamentaux de liberté
de I'individu: liberté physique, liberté psychologique
et liberté spirituelle.

La collectivité n’a pas d’ame. Elle n’a pas non plus
de mental. Elle 'a méme pas de corps. C’est simple-
ment un mot. Pour la collectivité en tant que telle, il
n’y a aucun besoin de liberté. Lorsque tous les indi-
vidus seront libres, la collectivité sera libre. Mais on
est tellement hypnotisé par les mots qu'on en oublie
souvent qu’ils n’ont pas de substance. La collectivité,
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la société, la communauté, la religion, 'église — ce ne
sont que des mots. Il 0’y a rien de réel derriére ces
mots.

Je me souviens d’une petite histoire.

Dans Alice au pays des merveilles, Alice arrive au palais
de la reine. Dés son arrivée, la reine lui demanda:
«As-tu croisé sur ton chemin un messager qui venait
vers moi? »

Et la petite fille répondit: « Personne. »

La reine pensa que «personne » était quelqu’un et elle
demanda: « Comment se fait-il alors que Personne ne
soit toujours pas arrivé ici ? »

La fillette dit: « Madame, personne, c’est personne!»
Et la reine rétorqua: «Ne sois pas béte | Je comprends
bien que Personne doit étre Personne, mais il aurait
da arriver avant toi. Il semble que Personne marche
beaucoup plus lentement que toi. »

Et Alice répondit: « C’est absolument faux! Personne
ne marche plus vite que moi!»

Et le dialogue entre ces deux personnages continue
ainsi. « Personne » devient quelqu’un et Alice ne réus-
sit pas a faire comprendre a la reine que « Personne »
signifie en réalité personne.

« Le collectif », «la société », ce ne sont que des

mots. La seule chose qui existe réellement est 'indi-
vidu. Sinon, il y aurait un probleme. Quelle est la
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liberté d’un Rotary’s Club? Quelle est la liberté d’un
Lion’s Club? Ce ne sont que des mots.

La collectivité est une idée dangereuse. En son
nom, I'individu, le réel, a toujours été sacrifié. Je suis
totalement contre.

Les nations sacrifient 'individu au nom de la nation.
Et « nation » n’est qu'un mot, un concept. Les fron-
tieres que vous avez dessinées sur les cartes n'existent
nulle part dans la nature. Elles ne sont qu'un jeu.
Mais les batailles pour contréler ces frontieres que
vous avez dessinées sur les cartes ont causé la mort
de millions de personnes. Des étres réels sont sacrifiés
pour des lignes de démarcation irréelles et ensuite,
vous en faites des héros, des héros nationaux! Lidée
de collectivité doit étre complétement abandonnée,
sinon nous continuerons d’'une maniére ou d’une
autre 2 sacrifier I'individu.

Nous avons méme sacrifié I'individu au nom de la
religion, dans des guerres de religion. Un musulman
qui meurt dans une guerre de religion pense qu’il
gagne a coup sir le paradis. Les autorités religieuses
lui ont dit: « Si tu meurs pour I'Islam, alors tu vas
forcément au paradis et 13, tu trouveras tous les plai-
sirs dont tu as toujours révé. Et la personne que tu
as tuée ira elle aussi au paradis car elle a été tuée par
un musulman. Cest un privilége pour cette per-
sonne, donc ne te sens pas coupable d’avoir tué cet
homme. » Les chrétiens ont aussi eu leurs guerres de
religion, les croisades, pendant lesquelles ils ont tué
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des milliers de gens, brilé des étres humains. Dans
quel but? Pour une certaine collectivité. Peu importe
son nom: le christianisme, le bouddhisme, I'hin-
douisme, le communisme ou encore le fascisme, tout
fait l'affaire. De quelque maniére quon la nomme,
Cest toujours I'individu qui sera sacrifié en son nom.
Il n’existe en réalité aucune raison pour que la collec-
tivité existe: les individus suffisent par eux-mémes. Et
si les individus sont libres, s’ils sont psychologique-
ment et spirituellement libres, alors naturellement, la
collectivité aussi sera libre spirituellement.

Elle est formée d’individus et non linverse. Il a
été dit que les individus ne sont qu'une partie de la
collectivité. Ce n'est pas vrai. LUindividu n’en est pas
seulement une partie. La collectivité est seulement un
mot symbolique pour le rassemblement d’individus.
Ils ne font en réalité partie de rien. Ils restent fon-
damentalement indépendants. Ils restent organique-
ment indépendants, ils ne deviennent pas une partie
de la collectivité.

Si nous voulons un monde de liberté, il nous faut
alors comprendre que les massacres sont la plupart du
temps perpétrés au nom de la collectivité et qu’il est
temps d’arréter cette folie. Il faut arréter de les mettre
toutes sur un piédestal. Lindividu devrait étre la pre-
miére valeur.

Etre libre de quelque chose n’est pas la vraie liberté.
La liberté de faire tout ce que vous souhaitez faire
n'est pas non plus la liberté dont je vous parle. Ma
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vision de la liberté, Cest d’étre vous-méme. Il n’est pas
question de se libérer de quelque chose. Cette liberté
nest pas la liberté car elle vous est encore donnée
de lextérieur. Elle a une cause. La chose dont vous
vous sentiez dépendant est encore la en vous. Vous
lui étes encore redevable car, sans elle, vous ne seriez
pas devenu libre. Ensuite, la liberté de faire tout ce
que vous voulez faire n’est pas non plus la liberté car
vouloir, désirer « faire » quelque chose provient du
mental et le mental, c’est votre prison.

La vraie liberté provient d’'une conscience neutre,
sans désirs. Elle n'est alors nullement dépendante
des choses extérieures ni de ce que vous faites. Cette
liberté est la liberté d’étre vous-mémes. Et vous étes
déja vous-méme, vous étes né avec cela. Cela ne
dépend donc de rien d’autre. Personne ne peut vous
donner cette liberté et personne ne peut vous la reti-
rer. Une épée peut couper votre téte, mais pas votre
liberté, votre étre. C'est une autre maniére de dire
que dans cette vraie liberté, vous étes centré, enraciné
dans le soi. La vraie liberté ne dépend jamais de I'ex-
térieur. La liberté par rapport a des choses dépend de
extérieur. La liberté de faire quelque chose aussi. La
liberté d’étre totalement pur ne doit pas étre dépen-
dante de quoi que ce soit d’extérieur.

Vous étes né libre. Vous avez été simplement condi-

tionné pour 'oublier. Des couches et des couches de
conditionnements ont fait de vous une marionnette.
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Les ficelles sont dans les mains de quelqu’un d’autre.
Si vous étes un chrétien, vous étes une marionnette.
Vos ficelles sont dans les mains d’'un Dieu qui n’existe
pas et alors, pour vous donner le sentiment que Dieu
existe, il y a des prophetes, des messies qui repré-
sentent Dieu. Ils ne représentent personne, ce ne sont
que des gens égoistes. Lego veut faire de vous une
simple marionnette. Ils vous disent ce qu’il faut faire,
ils vous donnent Dix Commandements. Ils vous
donnent votre personnalité, celle qui fait de vous un
chrétien, un juif, un hindou ou un musulman. Ils
vous donnent votre prétendu savoir.

Ensuite, bien stir, votre étre se trouve caché, réprimé
sous le poids des conditionnements qui vous ont été
imposés depuis votre enfance.

Si vous pouvez vous débarrasser de ces condition-
nements, si vous pouvez comprendre que vous n’étes
ni un communiste, ni un fasciste, ni un chrétien,
ni un musulman... Vous n’étes pas né chrétien ou
musulman. Vous étes né comme une conscience pure
et innocente. Etre de nouveau dans cette pureté, dans
cette innocence, dans cette conscience est ce que j’en-
tends par liberté.

La liberté est la plus forte expérience de la vie. Il n’a
rien qui soit plus élevé que la liberté. Et cette liberté
va faire éclore en vous de nombreuses fleurs. Camour
est une fleur de votre liberté. La compassion en est
une autre.
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Donc, n'associez jamais la liberté a I'indépen-
dance. Lindépendance existe forcément par rapport a
quelque chose ou 4 quelqu’un. Ne reliez pas non plus
la liberté avec le fait de pouvoir faire ce que vous vou-
lez faire, car tout ¢a, C’est le mental, ce n'est pas vous.
En voulant ou en désirant faire quelque chose, vous
devenez automatiquement esclave de vos propres
attentes et désirs. Avec la liberté dont je parle, vous
étes simplement — dans un profond silence, dans la
sérénité, la beauté et le bonheur.

La liberté 19






COMPRENDRE LES RACINES
DE L'ESCLAVAGE






Pour étre complétement libre, il faut que
nous soyons pleinement conscients, car
notre esclavage est enraciné dans notre
inconscience. Il ne vient pas de Pextérieur.
Personne ne peut vous priver de liberté. Vous
pouvez étre tué, mais personne ne peut vous
enlever votre liberté & moins que vous y renonciez
vous-méme. En définitive, C’est toujours votre désir
de ne plus étre libre qui vous fait perdre la liberté.
Clest votre désir d’étre dépendant et de vous déchar-
ger de la responsabilité d’étre vous-méme qui vous
fait perdre la liberté.

Dés I'instant o1 nous prenons la responsabilité pour
ce que nous sommes... Rappelez-vous qu’avec la res-
ponsabilité, il n’y a pas que des roses, il y a des épines
aussi. Ce nest pas toujours facile, certains moments
sont amers. Dans la vie, le sucré est toujours contreba-
lancé par I'amer, ils existent dans une méme propor-
tion. Les roses viennent avec des épines, le jour avec la
nuit, 'été avec I'hiver. La vie garde toujours un équi-
libre entre les pdles opposés. Ainsi, celui qui est prét
a accepter la responsabilité d’étre lui-méme avec tout
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ce que cela englobe, les cotés formidables, mais aussi
les cotés plus amers, les joies et les agonies, peut étre
libre. Seule une telle personne peut étre libre...

Prenez cette responsabilité avec toutes ses souf-
frances et toutes ses joies, les deux vous appartiennent.
Et rappelez-vous: le bonheur ne peut exister sans la
souffrance, la vie ne peut exister sans la mort et la joie
ne peut exister sans la tristesse. C'est ainsi, on ne peut
rien y faire. C’est la nature des choses, le Tao.

Acceptez la responsabilité d’étre vous-méme, tel
que vous €tes, avec tout ce qui est bon et mauvais,
avec tout ce qui est beau et laid. Dans cette accepta-
tion de vous-méme, la transcendance a lieu et vous
étes alors libre.

LA SOCIETE ET LA LIBERTE
DE L'INDIVIDU: UNE INTERVIEW

Les régles sociales semblent une nécessité pour les étres
humains. Et pourtant, les sociétés nont jamais aidé
Lhomme a se réaliser pleinement. Pouvez-vous expli-
quer quel est le lien entre les individus et la société et
comment ils peuvent saider mutuellement & évoluer?

Clest une question trés complexe, mais aussi trés
fondamentale. Dans toute I'existence, seul 'homme
a besoin de regles sociales. Aucun autre animal n’en
a besoin.
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La premic¢re chose qu’il faut comprendre est que
celles-ci ont quelque chose d’artificiel. Chomme a
besoin de ces régles parce quil nest plus un animal
et, en méme temps, il n'est pas encore humain. Il est
entre les deux. Clest ce qui explique le besoin de régles
sociales. Si ’homme était un animal, il n'en aurait pas
besoin. Les animaux vivent parfaitement bien
sans aucune régle, ni méme constitutions, lois
ou cours de justice. Et si 'homme devient
vraiment humain, pas seulement dans les
mots, mais aussi dans la réalité, il n’en aura
pas besoin non plus.

Tres peu de gens ont compris ceci. Pour des
sages comme Socrate, Zarathoustra ou Bodhidharma
par exemple, aucune regle sociale ni méme loi n'est
nécessaire. Ils sont suffisamment vigilants pour ne
faire de mal a personne. Si un jour, toute la société
devient authentiquement humaine, alors seul 'amour
existera et la loi ne sera plus nécessaire.

C’est parce que 'homme vit encore dans un chaos
intérieur, 3 mi-chemin entre 'animal et 'humain,
que la société a besoin de gouvernements, d’armées et
de forces de police. Toutes ces institutions sont néces-
saires pour controler ce chaos.

Le probléme est devenu trés complexe, car les forces
qui ont été mises en place au départ pour controler
homme (les religions, les états, les juges...) sont
aujourd’hui devenues tres puissantes. Il a bien fallu
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leur donner du pouvoir, sinon comment pouvaient-
elles contrdler les gens? Nous nous sommes donc en
quelque sorte emprisonnés nous-mémes. Et mainte-
nant que ces institutions sont devenues puissantes,
elles ne veulent pas renoncer a leurs intéréts acquis.
Elles ne veulent pas que ’homme évolue.

Vous me demandez comment 'homme et la société
peuvent-ils se développer ensemble? Vous ne com-
prenez pas du tout le probléme. Si I'individu se déve-
loppe, la société doit disparaitre. La société nexiste
que parce quil n'est pas donné aux individus de
pouvoir se développer. Tous ces pouvoirs controlent
’homme depuis des siecles et ceux qui sont a la téte
des institutions jouissent du pouvoir et du prestige et
ils ne sont pas préts a laisser '’homme évoluer car le
jour ol il sera libre, leurs institutions n'auront plus
aucune utilité.

Voici une histoire qui se produisit en Chine, il y a
vingt-cing siecles.

Lao-Tseu était un homme de sagesse reconnu et
admiré de son vivant. Et Lao-Tseu apparait effective-
ment aujourd’hui comme un des plus grands sages de
I’histoire.

L’'empereur chinois de I'’époque avait un grand respect
pour Lao-Tseu et un jour, il lui demanda humblement
de devenir le responsable de la cour supréme, car
personne ne pouvait superviser les lois du pays mieux
que lui. Lao-Tseu essaya de persuader 'empereur du
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