Ce qu’ils en pensent

« On peut se remettre de tout vous met aux premicres loges
de la relation thérapeute-patient, qui s’inscrit avant tout
comme une interaction humaine. »

J. M. Coetze, lauréat du prix Nobel de littérature

«Déchirant, surprenant, inspirant et profond, c’est en
fin de compte un ouvrage sur le pouvoir de connexion et
le triomphe de 'esprit humain. »
Lori Gottlieb, autrice a succes louée par le New York
Times qui a signé Maybe You Should Talk to Someone

«Ces histoires fascinantes et palpitantes sont la preuve

que personne n'est a jamais “abimé par la vie”. Je suis

pleine d’admiration pour ces cinq patients et la créativité

exceptionnelle du D* Gildiner pour mener chacun d’eux
a la liberté émotionnelle. »

Rona Maynard, autrice

de My Mother’s Daughter et ancienne éditrice

«Comme Oliver Sacks, Catherine Gildiner aime ses
patients, et On peut se remettre de tout est le récit diver-
tissant de la fagon dont elle a aidé cinq d’entre eux a se
sauver... Elle fait mouche dans la non-fiction — dréle,
directe et sincere sur ce quelle voit chez les autres et en
elle-méme. A lire absolument!»
Susan Swan, autrice de The Wives of Bath
et The Dead Celebrities Club



«Dans ces études de cas fascinantes, Catherine Gildiner
embarque le lecteur dans cinq périples, pour une plongée
au coeur de comportements monstrueusement malsains
de meéres, peres et institutions. Elle nous montre des
enfants, victimes marquées, qui se transforment en survi-
vants héroiques. Ces histoires sont presque mythiques par
leur pouvoir et flirtent avec la tragédie, mais débouchent
finalement sur la rédemption avec I'aide d’'une thérapeute
qui admet avoir commis des erreurs et cherche a mieux se
connaitre, ainsi que les patients qu’elle prend en charge. Une
fois la lecture commencée, impossible de reposer ce livre. »
Antanas Sileika,
auteur de 7he Barefoot Bingo Caller

et Provisionally Yours

«Voici un périple fascinant et condensé au coeur d’années
de psychothérapie pour chacune de ces cinq personnes, avec
des moments de connexion et de sens, d’une grande pureté.
Lautrice en profite pour éclaircir certains éléments essentiels
de la théorie et de la pratique psychologiques — tout comme
des pans de sa vie et des caractéristiques personnelles. Elle
a du vécu. Elle est astucieuse, active, pragmatique et pleine
d’espoir. Elle n'a pas peur d’étre directive ou anticonformiste
et n’hésite pas 4 se montrer heureuse lorsque la vie de ses
patients saméliore — car elle se soucie non seulement de ce
qu'ils pensent et ressentent, mais également de leur fagon de
fonctionner et de leur mode de vie. Elle est également tres
drole, comme le savent tous ceux qui ont lu ses précédents



ouvrages. En psychothérapie, 'humour peut s'avérer dange-
reux. Mais dans sa bouche, c’est l'illustration respectueuse du
partage d’une certaine humanité. Son intelligence et sa sagesse
sont autant de talents partagés avec ces cinq personnes — et
désormais avec nous autres lecteurs. »
David S. Goldbloom, médecin examinateur en chef,
Centre de ’addiction et de la santé mentale,
professeur de psychiatrie, université de Toronto,
coauteur de Comment puis-je vous aider?

Journal d’un psychiatre
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Aux cing héros de ce livre.
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AVANT-PROPOS

Jaimerais remercier les patients que je décris dans ce
livre. Ces cinq patients venaient de milieux sociaux et de
cultures tres variés, et avaient surtout des tempéraments trés
différents. Laura et Madeline, qui se trouvaient a 'opposé
I'une de lautre sur le spectre économique, étaient toutes
deux le courage incarné. Danny m’a impressionnée par son
caractere stoique, Peter par son indulgence et Alana par son
endurance. Chacun avait des qualités de héros que j'en-
viais. Ils m’'ont beaucoup appris sur les différentes capacités
d’adaptation et je me sers souvent des legons tirées de leurs
expériences. Chacun d’eux a contribué a améliorer mon
psychisme.

Partager I'histoire de leur vie est la marque de générosité
ultime, et je leur en suis trés reconnaissante. En retour, j’ai
fait tout mon possible pour respecter leur anonymat, car il
était crucial qu'ils ne soient pas identifiables.

Cet ouvrage n'est pas destiné aux universitaires, mais
au grand public. Je souhaitais certes quil soit inspirant,
mais également qu’il représente un outil d’apprentissage.
Jai reconstruit nos conversations a partir des notes que je
prenais en séance. Mais afin de présenter clairement les véri-
tés psychologiques que je désirais illustrer et de camoufler
identité des patients, j’ai repris des éléments provenant
d’autres patients lorsqu’ils me permettaient de décrire avec
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plus de clarté une notion de psychologie. Chaque cas a fait
objet d’un récit, et certains détails ont donc été accentués
tandis que d’autres ont été abandonnés par souci de clarté.

Je remercie chacun d’eux d’avoir partagé leurs batailles
avec moi et les autres. Je suis certaine que Peter, le musi-
cien, parlait au nom de tous lorsqu’il a dit: «Si le fait de
révéler mon histoire aide ne serait-ce qu'une personne en

souffrance, le jeu en aura valu la chandelle. »

Avec toute ma I'CCOIlIl?liSS&IlCC,

Catherine Gildiner
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«Mon cceur n’est pas un refuge pour
les laches. »

Danielle Antoinette Foy
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ENTOUREE DES IDIOTS
DU VILLAGE

e jour ol j’ai ouvert mon cabinet de psychologue, je

me suis assise 2 mon bureau, l'air suffisant. Confortée

par les connaissances acquises, rassurée par les regles
apprises, j’avais hate de me retrouver face a des patients que
je saurais « guérir».

Je me bergais d’illusions.

A Iépoque, jignorais heureusement 4 quel point la psy-
chologie clinique était compliquée. Si je I'avais su, jaurais
peut-étre opté pour la recherche pure, domaine dans lequel
il m’aurait été possible de controler mes sujets et variables.
Mais il m'a fallu apprendre 4 faire preuve de flexibilité
face aux nouvelles informations me parvenant petit a petit
chaque semaine. En ce premier jour, je ne savais pas que
la psychothérapie ne reposait pas sur la résolution des pro-
blemes par le psychologue, mais sur le face-a-face hebdoma-
daire de deux personnes s'efforcant d’atteindre une sorte de
vérité psychologique, source d’un accord.

Laura Wilkes, ma premicre patiente, en fut I'illustration
la plus frappante. Elle m’était envoyée par un médecin
généraliste qui, dans son message vocal, m’avait dit: «Elle
vous donnera tous les éléments.» Je ne sais pas qui était la
plus effrayée de nous deux. Je venais de muer, passant de



On peut se remettre de tout

étudiante en jean et T-shirt a la professionnelle de santé
vétue d’un chemisier en soie et d’un tailleur de créateur
doté d’épaulettes dignes d’un joueur de football américain,
tenue de rigueur' au début des années 1980. Sorte d’Anna
Freud avec un c6té Joan Crawford?, j’avais pris place der-
riere mon énorme bureau en acajou. Par chance, j’avais déja
des cheveux blancs alors que je n'avais pas encore atteint
la trentaine, ce qui me donnait un maintien bienvenu,
empreint d’'une certaine gravité.

Laura ne faisait guére plus d’'un metre cinquante, avait
une silhouette de réve, de grands yeux en amande et des
levres tellement pulpeuses que si je l'avais rencontrée
trente ansplus tard, je aurais soupgonnée d’avoir eu recours
a des injections de botox. C’était une blonde a la chevelure
trés claire descendant jusqu’aux épaules, et sa peau au teint
de porcelaine tranchait nettement avec ses yeux foncés. Son
magquillage parfait, avec un rouge a lévres rouge vif, faisait
ressortir ses traits. Avec son chemisier en soie ajusté, sa jupe
droite noire et ses talons aiguilles, elle était tres élégante.

Elle avait vingt-six ans, était célibataire et travaillait
dans une grande société de placement. Elle avait démarré
comme secrétaire, puis été promue dans le département des
ressources humaines.

Lorsque je lui demandai en quoi je pouvais I'aider, Laura
resta longtemps 4 regarder par la fenétre. J'attendis qu’elle

1. En francais dans le texte. (N.D.T.)
2. Actrice et productrice américaine. (N.D.E.)



Laura

me révele son probleme. Et je continuai d’attendre, le temps
de ce que l'on appelle un silence thérapeutique, a savoir
un moment pesant censé déboucher sur la révélation de la
vérité de la part du patient. Elle finit par dire:

«Je fais de 'herpes.

— Un zona ou de I'herpes?

— Le genre de chose que vous attrapez quand vous étes
vraiment sale.

— Qui se transmet lors d’un rapport sexuel», traduisis-je.

Lorsque je lui demandai si son partenaire sexuel savait
quil avait de Therpes, Laura répondit qu'Ed, son petit
ami depuis deux ans, lui avait dit qu'il 'ignorait. Elle avait
cependant trouvé dans la boite a pharmacie ’Ed la méme
ampoule qu'on lui avait prescrite. Lorsque je 'interrogeai
sur ce détail, elle fit comme si ¢’était normal et dit ne rien
pouvoir y faire. Elle ajouta: «Clest tout Ed. Je lui ai déja
sonné les cloches. Qu'est-ce que je peux faire de plus?»

Ce coté blasé dans sa réaction laissait entendre que Laura
était habituée a I'égoisme et a la fourberie de son petit
ami. Elle me précisa qu'on I'avait envoyée vers moi, car le
traitement le plus puissant nempéchait pas les poussées
permanentes et son médecin estimait que l'intervention
d’un psychiatre simposait. Cependant, Laura ne souhaitait
absolument pas suivre une thérapie, mais simplement se
débarrasser de cet herpés.

Je lui expliquai que, chez certaines personnes, le stress
déclenche des poussées de ce virus latent. Elle me dit alors:
«Je connais la signification du mot stress, mais j’ignore ce
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que 'on ressent quand on est stressé. Je ne pense pas souf-
frir de stress. Je trace simplement ma route, entourée des
idiots du village. » Laura me confia qu’elle ne s'était jamais
fait trop de souci dans la vie, tout en reconnaissant que cet
herpes I'avait ébranlée comme jamais.

J essayai tout d’abord de la rassurer en lui disant qu'une
personne sur six 4gée de quatorze A quarante-neuf ans
souffrait d’herpes. Elle me répondit: « Et alors? Nous vivons
tous dans le méme marécage infect. » Changeant de tactique,
je lui indiquai que je comprenais les raisons de sa contra-
riété. Un homme qui prétendait I'aimer I'avait trahie. Et en
plus, elle souffrait — en fait, elle pouvait a peine s'asseoir.
Mais le pire restait la honte. Pour le restant de ses jours, elle
allait devoir dire & chacun de ses partenaires sexuels qu’elle
faisait de 'herpes ou qu’elle érait porteuse saine.

Laura était d’accord, mais le plus détestable a ses yeux
était que, malgré tous ses efforts pour passer outre sa situa-
tion familiale, elle se vautrait désormais dans la saleté,
comme cela avait toujours été le cas de ses proches. « Cest
comme les sables mouvants, souligna-t-elle, j’ai beau redou-
bler d’efforts pour m’'extirper de la vase, je suis irrémédia-
blement aspirée. Je le sais, c’est a en crever. »

Lorsque je lui demandai de me parler de sa famille, elle
me répondit qu'elle n'allait pas s'étendre sur «toutes ces
foutaises». Laura m’expliqua qu’elle était pragmatique et
souhaitait diminuer son stress, quel que soit le type de stress,
afin de pouvoir maintenir sous contréle cet herpes doulou-
reux. Elle avait prévu de suivre uniquement cette séance,
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Laura

souhaitant que je lui donne des cachets ou que je «soigne»
son stress. Je lui révélai que le stress ou 'anxiété était parfois
facile a soulager, mais pouvait aussi s'avérer intransigeant.
Jexpliquai qu'un certain nombre de rendez-vous allaient
étre nécessaires pour qu’elle apprenne a connaitre la nature
de son stress et ses formes d’expression, qu’elle découvre son
origine, puis trouve des moyens de le faire baisser. Je lui
dis qu'il érait possible que son systtme immunitaire lutte
tellement contre ce stress qu'il ne lui restait plus rien pour
sattaquer au virus.

«Je narrive pas a croire qu’il me faille faire tout ¢a. J’ai le
sentiment que j’étais venue pour me faire arracher une dent
et que tout mon cerveau est parti avec.» Laura paraissait
écoeurée, mais elle finit par capituler. « Bon OK, donnez-moi
un autre rendez-vous, mais un seul. »

Il est difficile de prendre en charge un patient qui n’est
pas tourné vers la dimension psychologique. Laura souhai-
tait simplement qu'on la débarrasse de cet herpés, et, dans
son esprit, la thérapie était un moyen d’y parvenir. Elle ne
désirait pas non plus aborder son histoire familiale, car elle
ne voyait pas le rapport avec son probléme.

Je n’avais pas anticipé deux choses en ce premier jour
d’exercice du métier de thérapeute. Premierement, com-
ment cette femme pouvait-elle ne pas savoir ce qu’était le
stress? Deuxiemement, j’avais lu des centaines d’études de
cas, regardé plein de séances en vidéo, assisté a des dizaines
de séances scientifiques, et jamais le patient n’avait refusé de
parler de son histoire familiale. Méme quand je travaillais de
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nuit dans des hopitaux psychiatriques — ot ils entreposent
les 4mes perdues dans les arriere-salles —, je n’avais jamais
entendu quelqu’un mettre son veto. Méme quand ils disaient
(ce futle cas d’une patiente) étre de Nazareth et avoir comme
parent Marie et Joseph, ils développaient sur le sujet. Et voila
que mon tout premier patient refusait! J’ai compris qu’il me
faudrait avancer conformément au plan de Laura, en respec-
tant son rythme, sous peine qu’elle me claque la porte au nez.
Je me souviens avoir écrit sur mon bloc-notes: Ma premiére
tiche est de faire en sorte que Laura s implique.

Freud disait que le transfert — a savoir les sentiments
qu'un patient développe pour son thérapeute — est la pierre
angulaire de la thérapie. Le contre-transfert correspond a ce
que le thérapeute ressent pour un patient. Au fil de décen-
nies de pratique thérapeutique, j’ai découvert que si vous
n‘aimez pas honnétement votre patient, si vous ne I'encou-
ragez pas, il le ressent et la thérapie stagne. Il existe entre le
patient et le thérapeute un lien chimique que ni lui ni vous
ne pouvez créer. Certains thérapeutes ne seront peut-étre
pas d’accord, mais je pense qu'ils se fourvoient.

J’ai eu de la chance. Cela a tout de suite collé avec Laura.
Son cran, sa facon de s'exprimer, pleine d’empathie, et son
attitude pragmatique et sérieuse me rappelaient ma propre
personnalité. Malgré sa semaine de travail de soixante
heures, elle suivait des cours du soir a 'université, avancant
cours par cours, a son rythme. A I4age de vingt-six ans, elle
allait décrocher un diplome de commerce.
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