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AVANT-PROPOSAVANT-PROPOS
Je suis la dernière personne à qui vous souhaiteriez 

confier le calcul de l’addition au restaurant, l’organisation 
des dépenses d’un voyage en groupe (demandez donc à mes 
amis) ou le rétroplanning pour arriver à temps à l’aéroport, 
à moins que vous vouliez jouer à « Y a-t-il une chance pour 
que j’attrape ce vol ? » Je veux dire par là que je suis affreuse-
ment fâchée avec les chiffres, les dates et le temps, à tel point 
que, dans un journal intime couvrant un mois entier, je me 
suis trompée d’année à plusieurs reprises, bien que n’ayant 
pas la faculté de voyager dans le temps. Ainsi, pour faire face 
à ma notion du temps très « créative » et au fait que la gué-
rison n’est malheureusement pas la poursuite linéaire dont 
j’ai toujours rêvé, j’ai adapté et comprimé la chronologie 
lorsque cela servait le récit ou quand il m’était impossible de 
me souvenir d’un p*tain d’événement. J’ai également modi-
fié la plupart des noms et des signes distinctifs des personnes 
figurant dans ce livre, car je n’essaie pas de viser qui que ce 
soit (même si je me réserve le droit de le faire quand je serai 
prête) et je ne tiens pas à ce que les gens craignent, en échan-
geant avec moi, de se retrouver dans un livre. Ce sera bien 
le cas, mais sous un prénom d’emprunt, et ça change tout, 
n’est-ce pas ?

J’ai essayé de me dévoiler complètement. Je me laisse 
toujours guider par la vérité, le courage et la compassion.
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À vous, 
qui êtes sur la bonne voie,

éclairant le chemin pour nous tous.
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 Nous sommes des étoiles drapées de chair. La lumière 
que vous recherchez a toujours été à l’intérieur de vous.

Rumi
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JE M’ARRÊTE !JE M’ARRÊTE !

Je fonce sur l’autoroute 40, dans le désert de Mojave, alors 
que la nuit menace d’engloutir le jour. Un vent brûlant 

s’engouffre dans l’habitacle par les vitres ouvertes, plaquant 
sur mon visage des mèches de cheveux sales, à travers les-
quelles je perçois l’environnement : à perte de vue, des figuiers 
de Barbarie et du sable se mêlant dans une sorte de masse 
confuse. Le monde paraît étrange, comme une sorte de lune 
« à la Dr Seuss ». Il faut que je sorte de là, que je quitte cette 
route et monte en flèche dans l’atmosphère pour gagner l’es-
pace, car la Terre est devenue intolérable. J’enfonce l’accéléra-
teur et observe le compteur passer de 135 kilomètres heures 
à 145, puis à 155. Je contrôle de moins en moins les choses.

« QU’EST-CE QUI M’ARRIVE ? » ai-je hurlé en m’agrip-
pant au volant. Mes mains ? On ne dirait pas mes mains. Si 
je reconnais mes bagues adorées et la piètre manucure faite 
par mes soins, mes mains semblent flotter à quelques cen-
timètres au-dessus du volant, déconnectées d’un corps qui, 
c’est le moins que l’on puisse dire, me fait flipper ma race. 
En fait, c’est tout mon corps qui semble flotter au-dessus de 
moi comme un cerf-volant morbide, me rendant nauséeuse. 
Mais je n’ai pas beaucoup mangé ces deux derniers jours, 
alors qu’est-ce que je dégueulerais ? Toutes mes entrailles ? Je 
l’espère de tout mon cœur, car cela paraît largement préfé-
rable à ce que je vis en ce moment.
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« Comment je peux me sentir aussi mal, à ce point incon-
trôlable, l’âme en totale perdition ? » me suis-je demandé. 
Car  mon existence est sacrément satisfaisante, en fait. J’ai 
travaillé d’arrache-pied, ces dix dernières années, à guérir des 
blessures émotionnelles infligées par mes parents au cours 
d’une enfance de m*rde, symbolisée par une négligence et une 
maltraitance de haut vol. J’ai certes grandi dans un foyer où 
tout finissait par mourir, dans un vacarme incessant provoqué 
par des parents qui hurlaient et semaient le chaos, généraient 
un stress permanent et étaient en proie à de grosses difficultés 
financières, mais j’ai bossé pour prendre soin de moi, instaurer 
les rituels de guérison et développer l’amour de moi-même. 
Et cela m’a métamorphosée. Vraiment ! Je me suis rééduquée 
pour devenir une adulte épanouie qui, la plupart du temps, ne 
vit pas une expérience extracorporelle en même temps qu’une 
attaque de panique et une descente aux Enfers. J’ai écrit un 
livre sur le sujet. Alors pourquoi, pourquoi chaque cellule et 
chaque tissu de mon corps me donnent-ils l’impression d’avoir 
été essorés ? Et pourquoi je ne parviens pas à sentir mes mains ?

Eh bien, voilà : je viens de perdre mon boulot, mon poste 
de cadre sur la chaîne Comedy Central que j’occupais depuis 
plus de dix ans, soit un tiers de ma vie. C’était le boulot de 
mes rêves. Ce qui me servait à prouver que « certes, j’ai été 
une enfant négligée qui a dû surmonter des croyances bien 
ancrées selon lesquelles elle était nulle, incapable de renon-
cer à ses addictions à l’herbe, à l’alcool et aux mecs, inca-
pable de ne pas considérer la vie autrement que comme une 
série d’épreuves à supporter, mais REGARDEZ – tout s’est 
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bien terminé –, je suis une adulte brillante. Mon existence 
est un rêve ! » On me présentait en disant : « Tara Schuster, 
de Comedy Central », comme si c’était mon nom d’épouse. 
Mais c’est désormais terminé. Les répercussions financières 
de la pandémie ont entraîné la fermeture de notre départe-
ment. J’ai la chance incroyable d’avoir des économies, aucun 
enfant à charge ni d’emprunt à rembourser et de ne pas être 
en réel danger. Mais je peux vous dire que cela a été difficile.

Le plus dur a été de trouver comment structurer mes jour-
nées sans personne pour me dire quoi faire. Je suis passée du 
stade où je montrais fièrement à mes amis toutes les jolies 
cases colorées qu’affichait mon calendrier Outlook pour dési-
gner de nombreuses réunions qui se chevauchaient à une 
période où une malheureuse réunion Zoom toutes les deux 
ou trois semaines était un miracle si je parvenais à contraindre 
des amis à « traîner » avec moi. Je suis passée de l’époque 
où je me réveillais en pensant à ce que je devais réaliser au 
bureau et à la façon dont j’allais enchaîner les tâches avec 
un MAX  d’efficacité à celle me contraignant à rester au lit 
en me demandant si j’avais assez d’énergie pour me rendre 
à la supérette du coin. Je travaille depuis le lycée, à coups de 
jobs d’été, de stages qui tenaient plus du contrat d’asservis-
sement (pour l’un d’eux, l’annonce indiquait qu’il s’agissait 
d’apprendre la dramaturgie, mais je me suis retrouvée à ôter 
les doubles-fenêtres crasseuses des murs d’un théâtre décrépi, 
mission à laquelle j’ai contribué avec joie, soit dit en passant). 
N’avoir aucun programme est vraiment déconcertant. Et, 
pour être tout à fait honnête, mon travail était toute ma vie. 
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Ma confiance en soi dépendait en grande partie de ma situa-
tion professionnelle. Et maintenant, je suis pour la  première 
fois complètement seule. Je me suis retrouvée cloîtrée dans 
mon petit appartement pendant une pandémie, en  compagnie 
de mon identité fracturée, de mon anxiété qui faisait rage et 
de haricots noirs séchés à ne plus savoir qu’en faire.

Et donc, il y a deux jours, parce que ma vie est un petit 
désastre et que je combats la détresse en AGISSANT – en 
allant et venant, en bougeant, en réparant, en me répétant : 
« N’ARRÊTE PAS D’ACCOMPLIR DES CHOSES, MA 
BELLE » –, j’ai tapé sur Google : « Comment se rendre utile 
pour les élections de 2020 ? » J’ai cliqué sur le premier résul-
tat : « Vous pouvez aider en Arizona » et j’ai donc décidé, sur 
un coup de tête, de m’installer à Flagstaff, tout en haut de 
la montagne, là où Internet me disait que l’on avait besoin 
de moi. Quelques recherches m’ont appris qu’il neige à 
 Flagstaff, ce qui est à peine croyable pour moi, car cela ne 
colle pas à l’image que j’ai de l’Arizona (une terre orange, 
des cactus, Bip Bip et Coyote). Flagstaff serait soi-disant dotée 
d’une pinède, et c’est là que figure la première « Commu-
nauté internationale du ciel étoilé » au monde, ce qui signi-
fie, ai-je appris, que le gouvernement et les citoyens se sont 
engagés, d’un commun accord, à faire en sorte que le ciel 
nocturne demeure le plus noir possible afin de bien voir les 
étoiles. Vous en croyez vos yeux, vous, qu’en 2020, toute 
une ville ait pu se mettre d’accord sur quelque chose, qui 
plus est sur la préservation d’un ciel vierge de toute  pollution 
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 lumineuse ? Me retrouver dans un endroit connu pour son 
obscurité colle parfaitement à mon humeur du moment.

Ce qui nous ramène à cet instant précis où je roule à 
tombeau ouvert sur l’autoroute, alors que le soleil dit adieu 
à une fichue journée maussade de plus. « Je sais qu’après la 
nuit vient le jour, comme après la pluie vient le beau temps, 
mais à cet instant précis, j’ai le sentiment que chaque jour-
née est une nouvelle nuit, plus morne et horrible que la 
précédente. Quand la lumière va-t-elle donc bien pouvoir 
percer ? Combien de temps pouvons-nous vivre dans l’obs-
curité ? » me dis-je. Cette spirale dans laquelle est embarqué 
mon esprit est interrompue par la sonnerie de mon télé-
phone. C’est ma nouvelle thérapeute, le Dr Candace. Je l’ai 
appelée avant de prendre le volant : (1) pour m’effondrer en 
lui laissant un message vocal, car c’est une sorte d’habitude 
chez moi (honnêtement, si vous ne pouvez pas craquer avec 
votre thérapeute, avec qui pouvez-vous le faire ?) et (2) pour 
l’informer que j’avais eu l’excellente idée de me rendre en 
Arizona pour résoudre tous mes problèmes.

Je décroche et sa voix inonde les haut-parleurs de ma voi-
ture. « Bonjour. Je viens tout juste d’écouter votre message. Êtes-
vous en sécurité, là ? » Quelle question stupide, me dis-je. « Bien 
sûr que je suis en sécurité. Je… suis simplement au volant… 
direction l’Arizona », lui dis-je, sur la défensive. « Tara. Aller en 
voiture de Los Angeles à l’Arizona dans votre état n’est pas pru-
dent. Vu votre message, vous êtes quelque part entre une crise 
de dissociation et une attaque de panique. » Le Dr Candace 
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et moi avons beaucoup parlé de ces « crises de dissociation », 
épisodes au cours desquels un souvenir traumatisant m’accable 
tellement que mon cerveau essaie concrètement d’échapper à 
la réalité afin de me protéger. J’ai alors l’impression de vivre 
en dehors de moi-même, ce qui me soulage momentanément, 
mais provoque également des douleurs au ventre et donne 
lieu à des questions aussi simples que « mes mains sont-elles 
 vraiment mes mains ? » ou « est-ce que je devrais me recouper la 
frange ? » (Alors que non, bien entendu, il n’existe pas de bonne 
raison de se couper la frange toute seule, au milieu de sa salle 
de bains.) « Vous ne pouvez pas conduire dans cet état. » Le 
Dr Candace se montre sévère. « Je veux que vous vous  arrêtiez. 
Pouvez-vous vous arrêter en toute sécurité ? »

« S’arrêter. » Ce mot résonne dans ma tête comme une 
cymbale – surprenant, perçant, aigu. Je ne me suis jamais 
arrêtée de toute ma vie. Depuis que je suis petite, lorsque 
je suis confrontée à une gêne, ma réaction instinctive est 
de foncer et de me démener – d’avoir de bonnes notes, de 
faire en sorte que les profs m’aiment, de montrer à mon chef 
que je suis la meilleure, d’agir, de prouver que j’ai réussi, 
d’arriver quelque part. Mais où, exactement ? Je n’en suis 
plus aussi certaine. Cela fait trente-quatre ans que je suis en 
mouvement, que j’avance à toute vitesse, sans me soucier 
de ce que cela provoque en moi. Et au passage, cela me fait 
l’effet d’un papier de verre que l’on frotte sur mon âme : 
c’est raide, rêche et pas agréable du tout. Mes amis me disent 
souvent que je souffre d’« une maladie de la productivité » – 
cela signifie que, même lorsque je suis en proie à un épisode 
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dépressif, je suis par exemple capable d’envoyer une newslet-
ter, d’assister à une réunion ou de travailler comme bénévole 
à la clinique de vaccination contre le Covid 1. J’ai toujours 
eu le sentiment de ne pas exister si je ne faisais rien. Mais 
depuis peu, tout cela me paraît… inutile. Quand j’en suis à 
« ce point », « ce point » me désintègre et je m’attelle alors à 
une tâche impossible qui mobilise mon attention. Je fonce 
et je me démène, non seulement pour m’occuper, mais éga-
lement pour être LA MEILLEURE. Il faut que je sois la 
meilleure, un point c’est tout !

Alors que je fonce sur cette autoroute isolée à bord de 
ma Toyota Prius de la mort, les jambes moites de sueur à 
cause du siège en similicuir, je perçois enfin l’évidence : je 
n’ai plus le choix. Je ne peux plus aller de l’avant ainsi. Même 
si je pense que je devrais aller bien, même si ma situation est 
« plutôt bonne », j’ai trop souvent poussé à bout mon esprit 
et mon corps, et ils se sont révoltés contre moi, à juste titre. 
Quelque chose au fond de moi recherche une libération, de 
mes pensées, de mes anxiétés, de mon passé, de mon besoin 
vorace de réussite extérieure pour me donner de la valeur. 
J’ai besoin de savoir ce qui reste quand tout a disparu, car on 
m’a retiré beaucoup. J’ai un besoin urgent d’arrêter de pro-
duire, d’arrêter de réparer, d’arrêter de tournoyer dans tous 
les sens, de simplement arrêter, arrêter, ARRÊTER.

1.  C’est un exemple réel. Si vous êtes venu à Kedren Health pour vous faire 
vacciner et avez vu une femme arborant un masque avec des fleurs pour 
motifs qui vous a demandé votre permis de conduire, elle a échangé de 
menus propos avec vous tout en pleurant intérieurement.
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Je m’arrête. Pour la première fois de mon existence, 
je m’arrête.

* 
*       *

Alors… voilà. De quoi ai-je parlé, avant ? D’avoir perdu 
mon job ? Du fait que cela a été le catalyseur de mon trajet, 
prise de panique, vers l’Arizona ?

Il y avait autre chose. Ce n’est pas la perte de mon job 
qui m’a privée de mes repères, même si je pensais (et peut-
être même espérais) depuis longtemps que c’était le cas. Ce 
job avait simplement été une digue retenant le raz-de- marée 
– parfois implacable – provoqué par mes tempêtes inté-
rieures. Car j’ai beau écrire ne pas avoir eu « la pire enfance 
de toutes » – et c’est en effet le cas – il s’est passé des choses… 
vraiment perturbantes. Des choses dont une personne plus 
forte, meilleure, serait peut-être sortie indemne, ou moins 
démolie, mais je ne suis pas cette personne. Je suis moi, et 
toute cette m*rde me fait encore un mal de chien.

Si vous avez lu mon premier livre, Achète-toi toi-même 
ces p*tains de fleurs  2, vous savez qu’après une éducation 
caractérisée par une maltraitance émotionnelle et un inves-

2.  Si ce n’est pas le cas… j’ignore votre programme du jour, mais j’ai une 
très bonne suggestion pour vous !

  NdÉ : Tara Schuster, Achète-toi toi-même ces p*tains de fleurs, Éditions 
Jouvence, 2021.
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tissement parental minime, j’ai touché le fond le jour de 
mon vingt-cinquième anniversaire lorsque j’ai appelé ma 
thérapeute, complètement bourrée, pour lui dire que j’al-
lais en finir. SACRÉMENT COOL ET PAS DU TOUT 
GÊNANTE COMME HISTOIRE. Le lendemain matin, 
j’avais tellement honte que j’ai fini par me dire que, 
si je ne faisais rien pour sauver mon existence, je n’avais plus 
grand-chose à faire sur cette terre. N’ayant pas de parents à 
mes côtés pour m’apprendre à prendre soin de moi-même, 
j’ai donc passé les cinq années suivantes à créer un docu-
ment intitulé « Programme de rééducation personnelle », 
dans lequel j’ai noté toutes les idées susceptibles de m’aider 
à guérir. J’ai lu des études comme s’il s’agissait d’ouvrages 
de développement personnel, j’ai abandonné mon Grand 
Amour et ma béquille adorée : la marijuana, j’ai demandé 
à des adultes que j’admirais comment ils vivaient, j’ai fait 
passer le financement d’une thérapie au tout premier plan de 
mon budget, j’ai essayé chaque solution dans une tentative 
désespérée courageuse de me faire grandir. Et cela a marché ! 
MON DIEU, CELA A MARCHÉ ! À l’âge de trente ans, 
j’ai découvert que je ne pensais plus à mettre fin à mes jours 
et que j’avais même envie de vivre.

Et je vivais bien. Mes rituels me donnaient une stabilité, 
l’occasion de m’aimer et de bâtir l’existence que je souhai-
tais le plus au monde. Mes journées me ravissaient. Pour 
la première fois, j’étais contente, prouesse qui me paraissait 
impossible avant que je me rééduque. Mais comment l’exis-
tence pouvait-elle être géniale alors que je roulais comme 
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une dingue sur l’autoroute au beau milieu du désert, tout en 
vivant ce qui ressemblait à une attaque de panique et à une 
crise de dissociation illégitimes ? Ce n’était pas vraiment « le 
symbole de la santé mentale et de la stabilité ».

À vrai dire, cela faisait des années, même si je soupçon-
nais que j’avais encore du pain sur la planche, que j’étais 
trop effrayée pour affronter mes blessures émotionnelles, 
tout simplement parce que je ne savais pas comment m’y 
prendre. Et j’avais la belle vie ! Elle était géniale, glamour 
et amusante – AMUSANTE ! La vie était amusante pour 
la première fois… depuis toujours ! Que se passerait-il si je 
creusais plus ? Est-ce que cette stabilité obtenue de haute 
lutte en ferait les frais ? Est-ce que je gâcherais tout ce que 
j’avais MINUTIEUSEMENT bâti ? Cette éventualité ne 
pouvait même pas m’effleurer l’esprit. La perte de mon job 
ne m’a pas laissé le choix. Une fois seule à la maison sans 
rien pour me distraire, ce que je ne souhaitais pas affronter 
disposait d’un espace largement suffisant pour me faire face, 
se présenter sous les traits de ces monstres féroces et sauvages 
que j’avais chassés de sous mon lit. Une fois libres, ils ne se 
rendormiraient jamais. Je n’avais d’autre choix que de les 
regarder dans leur abominable triomphe.

Je ne pense pas être la seule à vivre cela. Nous sommes 
nombreux à trimballer des blessures émotionnelles, plus ou 
moins graves, mais à les ignorer, car on ne nous a jamais 
appris à faire autrement, et nous ne souhaitons pas semer 
la confusion dans notre existence à cause de ce que nous 
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 estimons être une expérience susceptible de nous submer-
ger. Je me souviens d’avoir appris le théorème de Pytha-
gore 3, mais je n’ai pas souvenir qu’aucun prof m’ait expliqué 
 comment gérer l’anxiété ou comment réduire au silence 
cette petite voix intérieure négative. Ni COMMENT RES-
PIRER  PROFONDÉMENT. Mais, en vrai, COMMENT 
EST-ON CENSÉ RESPIRER ?! JE NE LE SAIS TOU-
JOURS PAS.

Ce que nous savons, en revanche, c’est que nous vivons 
avec la peur que le sol se dérobe sous nos pieds, et c’est pro-
bablement lié, d’une certaine façon, à notre mère alcoolique 
avec qui nous marchions toujours sur des œufs. Mais nous 
ne nous préoccupons pas de cette blessure tenace, car nous 
« n’avons pas le temps ». Nous savons que ce sentiment de ne 
jamais être à la hauteur est probablement lié, d’une manière 
ou d’une autre, à notre père, qui critiquait la moindre chose 
que nous faisions étant petits, et en toute honnêteté, conti-
nue de le faire aujourd’hui. Maaaais il y a une machine à 
lancer, les obligations familiales, et n’est-ce pas s’apitoyer sur 
son sort que de faire tant d’efforts pour « guérir » ? Ou bien 
nous ne sommes pas complètement sûrs des raisons pour 
lesquelles nous nous réveillons en panique le matin, dans un 
état d’hypervigilance face à une menace et avec une vague 
inquiétude. Nous nous en occuperons plus tard, quand les 

3.  Mais en fait, je n’ai absolument aucun souvenir de ce qu’il implique. 
EST-CE QUE J’AI BESOIN DE SAVOIR CELA MAINTENANT ? 
Merci de m’éclairer.
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enfants auront cinq ans, une fois devenus associés au sein 
du cabinet d’avocats dans lequel nous travaillons, peut-être 
« quand la période sera moins mouvementée ». Mais vous 
savez aussi bien que moi que, si vous ne prenez pas à bras-le-
corps le sujet dont vous connaissez le caractère crucial, c’est 
ce dernier qui s’occupe de vous. Et il est probable que votre 
entourage rencontre le même problème.

Je rechigne à parler de « trauma ». Je vais être franche, 
j’ai toujours pensé que la notion de trauma concernait les 
 personnes ayant vécu une ÉPREUVE HORRIBLE, carré-
ment épouvantable pour être considérée comme un trauma, 
ou que c’était peut-être des balivernes et que les gens avaient 
simplement besoin d’aller de l’avant, et que ma souffrance 
– l’angoisse et l’agitation faisant rage sous ma peau – était 
injustifiée et peut-être même normale. Mais comme l’aime à 
me le rappeler ma thérapeute lorsque je demande avec insis-
tance si j’ai le droit de me sentir mal à ce point, il existe une 
réponse très simple. Premièrement, tout être humain a le droit 
de ressentir ce qu’il éprouve, point barre ! Nier la réalité ou 
insister sur l’existence d’une hiérarchie de la souffrance 4 selon 
laquelle certaines personnes ont le droit d’avoir le cœur meur-
tri tandis que les autres « ont besoin d’aller de l’avant » n’aide 

4.  Concept de la psychothérapeute Lori Gottlieb. Voir son ouvrage extrê-
mement divertissant et utile intitulé Maybe You Should Talk to Someone 
(Houghton Mifflin Harcourt, 2019), traduit en français : Tu devrais peut-
être en parler à quelqu’un. J’ai appris beaucoup de choses sur le processus 
thérapeutique, sur la façon dont se produit la guérison et sur moi-même, 
grâce à son récit drôle et pertinent.
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 PERSONNE. Deuxièmement, posez-vous simplement la 
question suivante : est-ce qu’une blessure émotionnelle remon-
tant loin est la cause d’une détresse tenace qui vous tourmente 
actuellement selon un schéma que vous n’êtes apparemment 
pas en mesure de changer ? Est-ce que votre passé déteint sur 
votre présent ? Oui ? Pfff. Vous avez alors l’autorisation de 
déclarer que vous souffrez. C’est aussi simple que cela.

Avec le flou régnant dans le monde, la perte de mon job 
et mes souvenirs les plus sombres qui remontaient à la sur-
face (pouah, nous y reviendrons assurément plus tard), je 
savais qu’il me fallait creuser plus en profondeur et remédier 
à cette chose si troublée au fin fond de mon âme. J’enten-
dais cette petite voix affligée, mais son message était étouffé 
et éparpillé. Qu’étais-je censée faire de ça ? Par exemple, au 
moins, un truc du genre parler dans le combiné à cette petite 
voix en liaison avec mon âme, mais c’était suffisamment dif-
ficile comme ça. Je me demandais si je pourrais vraiment 
soigner mes blessures profondes, apparues si tôt pendant 
mon enfance qu’elles constituaient, en grande partie, la per-
sonne que j’étais, mon mode de pensée et mon comporte-
ment. Étais-je capable de vaincre dans ma vie d’adulte ce qui 
me paraissait insurmontable ?

Honnêtement, j’en doutais, et même si cela s’avérait pos-
sible, DOUX JÉSUS, cela me demanderait énormément de 
travail, des efforts que je n’étais pas en mesure de fournir, 
au vu de mon état d’alors. J’ai plutôt décidé que mon exis-
tence pouvait engendrer un certain niveau de satisfaction, 

brille dans ta p*tain de nuit int.indd   31brille dans ta p*tain de nuit int.indd   31 13/09/2023   16:5613/09/2023   16:56



Brille dans ta  p*tain de nuit

32

mais que je ne serais jamais capable de dépasser la men-
tion « assez bien », se traduisant par un job presque conve-
nable me rendant en majeure partie heureuse, comme une 
petite demoiselle Muffet moderne 5, contente de son petit-
lait  6. Comprenez-moi bien : j’étais satisfaite de ce niveau 
« assez bien », je m’y accrochais parfois. Et il était situé bien 
 au-dessus de mon point de départ. Mais… de là à devenir 
une personne pleine de confiance ? L’une de ces personnes 
super agaçantes qui se lancent, complètement éblouies, à la 
conquête de leurs rêves les plus fous ? Me forger une sécu-
rité intérieure afin que les événements extérieurs ne puissent 
jamais détruire ma sérénité ? Devenir l’un de ces individus 
capables de repérer et de suivre avec courage leur instinct 
tout en paraissant des plus chics vêtu d’un jean et d’un 
T-shirt blanc ? Non, je n’étais pas de celles-là. Je n’étais pas 
Kristen Stewart.

Alors je me suis habituée. Je me suis habituée à quelque chose 
qui, bien que génial et meilleur que ma  situation de départ, 
ne me semblait pas entièrement vrai, pas   entièrement moi. 

5.  Comptine anglaise, traduite ainsi en français : 
 « La petite demoiselle Muffet
 Assise sur un tabouret
 Mangeait son caillé et son petit-lait.
 Vint une araignée
 Qui s’assit à côté
 Mademoiselle Muffet partit tout effrayée. » (NdT)
6.  Chers parents ! Est-ce que cette petite demoiselle Muffet demeure 

une comptine pour enfants acceptable ou quelqu’un a-t-il effectué un 
MINIMUM de recherches et s’est aperçu qu’elle posait vraiment un 
problème ?
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Et plus je prenais des décisions « assez bien » pour mon exis-
tence, plus je me sentais perdue. Car, maintenant que je 
m’aimais et me respectais, ignorer mon état était bien plus 
dommageable. Prendre soin de moi m’offrait la perspective, la 
conscience et le respect de moi-même nécessaires pour consta-
ter qu’il restait beaucoup à faire, mais je n’étais pas prête.

* 
*       *

Après être sortie de l’autoroute, je me gare sur une piste, 
quelque part entre Los  Angeles et l’Arizona, les mots du 
Dr Candace résonnant encore dans ma tête. Pas une voiture, 
pas un chat, pas un bâtiment à perte de vue. J’ouvre la por-
tière avec précaution, et mets lentement un pied puis l’autre 
à terre. Je fais un pas, puis un deuxième, sentant le sable cris-
ser sous mon poids. Je remarque l’agréable sensation de la 
terre ferme, qui me stabilise et me soutient immédiatement. 
J’inspire l’air chaud du désert qui me réchauffe les poumons, 
la gorge et le sang.

En balayant du regard l’horizon, je constate que le ciel 
bleu est varié, avec différents tons de couleurs allant du bleu 
marine au bleu vif, en passant par le violet et le blanc, à 
mesure que les derniers rayons du soleil se fondent dans le 
crépuscule astronomique, qui correspond à ce moment sin-
gulier où le soleil se soumet à la lune. « Ce n’est pas si mal 
d’être au bord de la route », me dis-je. Fendant le bitume à 
155 kilomètres heure, submergée par ma panique, je n’avais 
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pas remarqué que l’instant présent offrait une vue des plus 
spectaculaires.

Je continue à marcher dans le sable, reprenant mes 
esprits, revenant dans mon corps. Je lève la tête pour consta-
ter que le ciel est en train de se transformer, prenant une 
couleur bleu marine de plus en plus sombre, jusqu’à ce que 
je me retrouve entourée d’un p*tain de ciel étoilé. J’ignore 
 comment le décrire autrement. Dans ce désert dénué de 
toute pollution lumineuse, je ne vois qu’un rideau de 
 scintillations, une lumière qui m’enveloppe. Ces étoiles ne 
luisent pas seulement, elles rayonnent. Elles projettent une 
aura de lumière protectrice. Des frissons me parcourent et je 
demande à voix haute : « Comment faites-vous cela ? Est-ce 
que je peux faire pareil ? » Maintenant que nous savons tous à 
quelle vitesse notre situation peut devenir m*rdique, suis-je 
capable de créer ma propre lumière, une lumière qui puisse 
briller partout, une lumière qui me nourrisse, même lorsque 
je me retrouve enfouie dans les ténèbres ?

Je remonte dans ma voiture et lance une recherche 
 Google sur ces p*tains d’étoiles 7. Selon ma recherche Inter-
net exhaustive et scientifique en diable, les étoiles scintillent, 
car elles ont traversé beaucoup de choses. Elles naissent 
lorsque des nuages de gaz et de poussière sont  poussés 
ensemble par la force implacable de la gravité. Tout ce 

7.  Est-ce que je pense avoir provoqué une intervention divine dans ce coin 
reculé ? Oui !
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 mouvement, la poussée, cette force exercée sans que le gaz et 
la poussière puissent imposer le moindre contrôle, chauffe 
la nébuleuse, rendant l’étoile de plus en plus petite et de 
plus en plus chaude, jusqu’à ce que son centre soit si brûlant 
que l’hydrogène présent dans l’étoile produise une réaction 
nucléaire. Au moment où la pression exercée sur la vapeur 
atteint son paroxysme naît une étoile dotée de la puissance 
nécessaire pour briller pendant des milliards d’années. C’est 
la pression, le processus, toutes les m*rdes vécues par l’étoile 
qui lui octroient cette résilience. Et, comme nous le savons, 
les étoiles ne brillent pas seulement pour elles-mêmes, mais 
pour nous tous ici-bas, assis dans nos voitures, qui levons la 
tête vers le ciel, à nous dire : « Quel b*rdel, cette vie ! »

Nous sommes des étoiles. Je veux dire, au sens propre. 
La plupart des éléments dont est constitué notre corps pro-
viennent du big-bang, des mêmes éléments ayant composé 
les étoiles. Vous avez déjà probablement entendu cette affir-
mation, qui n’a rien d’une fable. N’est-ce pas merveilleux 
d’entendre que vous êtes constitué d’étoiles ? Je prends éga-
lement cela au sens figuré. Nous arrivons sur terre sous la 
forme d’un assemblage d’ADN unique que seuls nos parents 
pouvaient créer, et nous avons une personnalité singulière 
dès le départ (si vous avez déjà observé les enfants, vous 
savez que c’est vrai). Puis nos parents, nos professeurs, notre 
société, nos obligations, l’histoire, les structures de pouvoir, 
les attentes d’autrui nous mettent la pression. Mais au lieu de 
nous faire imploser, exploser, de nous inciter à nous rendre 
ou à nous calmer, j’ai appris que nous pouvons être comme 

brille dans ta p*tain de nuit int.indd   35brille dans ta p*tain de nuit int.indd   35 13/09/2023   16:5613/09/2023   16:56



Brille dans ta  p*tain de nuit

36

les étoiles, à savoir nous approprier toute cette pression et la 
transformer en un rayonnement éternel.

« Qu’est-ce que signifie “rayonner” (ou “briller”) ? » 
demandez-vous à juste titre. Ce mot a dernièrement été 
édulcoré par l’industrie cosmétique. Laissez-moi lui redon-
ner son lustre. Le dictionnaire donne comme définition de 
briller « émettre ou réfléchir une lumière vive ». Cette notion 
évoque une lumière intérieure qui rayonne d’elle-même. 
Elle est impossible à éteindre et peut vous nourrir. Il peut 
être vraiment difficile de traverser l’existence, et votre pré-
sence, le fait que vous ayez survécu à toutes sortes d’épreuves 
et que vous teniez ce livre entre vos mains, à vous demander 
comment soigner votre âme, me dit tout ce que j’ai besoin 
de savoir. Vous êtes prêt, vous en êtes capable, vous le méri-
tez et vous allez mener à bien cette mission en portant des 
baskets trop chanmées, parce que c’est vous, point barre ! Et 
je vais me donner à fond, je vais vous faire part des leçons 
douloureuses et parfois très embarrassantes que j’ai apprises 
parce que je veux que vous sachiez que vous pouvez parfaite-
ment mener la vie magique et stable dont vous rêvez.

Jouons cartes sur table : je ne suis pas une experte. Je ne 
suis pas thérapeute, je n’ai pas fait une école de théologie et 
je ne prétends pas avoir toutes les réponses. JE N’AI VRAI-
MENT PAS TOUTES LES RÉPONSES. Je me fichais tel-
lement de mes e-mails que, lorsque je me suis enfin donné 
la peine d’ouvrir ma boîte de réception, j’ai découvert que 
le contrat d’assurance de ma voiture avait été résilié, qu’un 
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hôpital m’avait mis les huissiers aux fesses pour une dette de 
vingt-cinq dollars et que tous mes amis se mariaient. Et tout 
cela date de la semaine dernière. Je n’ai assurément pas tout 
compris à la vie. Je suis juste une personne qui a connu des 
emm*rdes, continue d’en avoir et se montre d’une curiosité 
inaltérable quand il s’agit d’apprendre à vivre une existence 
agréable et pleine de sens. C’est probablement parce que j’ai 
vraiment été malheureuse pendant les vingt-cinq premières 
années de ma vie et fait le serment de ne pas gâcher une 
seconde de plus à me détester ou à me considérer comme 
un boulet. Si je ne possède pas toutes les réponses, je sais 
cependant que je pose les bonnes questions. Je sais que je fais 
des progrès quand je jette un œil à tous ces journaux noircis 
au fil des années. Je fais alors un constat : je me connais et je 
me fais confiance. Je sais ce que je vaux, à la surprise générale.

Je ne dis pas que cela est facile. Ah ça, non ! Il n’existe pas 
de masque de beauté pour soigner vos blessures émotion-
nelles les plus profondes. Et si cela existait, vous savez que je 
serais à la tête de toutes les usines de production. J’aurais ma 
propre marque #MasqueRayonnant #Influenceuse (#Grave-
Cool). Je peux toutefois vous proposer un petit raccourci : je 
sais que vous avez le pouvoir de rayonner parce que vous le 
faites déjà. Le corps humain est bioluminescent. Il rayonne 
tout seul. Des appareils ultrasensibles sont capables de pho-
tographier notre éclat naturel. Vous rayonnez donc déjà, 
que cela vous plaise ou non. Le moment est venu de vous 
débarrasser de la saleté, des toiles d’araignée et des fantômes 

brille dans ta p*tain de nuit int.indd   37brille dans ta p*tain de nuit int.indd   37 13/09/2023   16:5613/09/2023   16:56



Brille dans ta  p*tain de nuit

38

qui obscurcissent l’éclat présent en vous et de libérer cette 
lumière rayonnante.

Ce livre est un guide pour guérir de votre passé, vous 
libérer de votre tendance à vous contenter de ce que vous 
avez, trouver un havre de paix à l’intérieur de vous-même, 
instaurer des habitudes qui vous offriront une véritable rési-
lience et vous offrir la vie que vous souhaitez. Vous avez le 
droit de forger votre propre expérience et de vivre une exis-
tence sans précédent.

C’est un guide pratique pour vous réapproprier votre vie. 
Rien d’insurmontable. Il est destiné aux personnes dispo-
sées à guérir de leurs blessures les plus intimes et à découvrir 
leur raison d’être. Il est destiné à tous CEUX QUI SONT 
FATIGUÉS, SOUFFRENT ET ONT LE SENTIMENT 
D’AVOIR PERDU LEUR ÉCLAT. JE NE VAIS PAS VOUS 
RECOMMANDER DE QUITTER VOTRE EMPLOI, 
DE VOUS INSTALLER EN ARIZONA OU DE MON-
TER UN CENTRE DE SOINS PAR LES PIERRES. 
MAIS si vous le faites, une petite invitation ne serait pas de 
refus. J’adore tout ce qui brille et je suis prête à découvrir 
votre art mystique. Je ne vais pas non plus vous suggérer 
de vous y mettre « plus tard », « quand vous aurez le temps 
ou l’argent nécessaire » ou « quand votre vie se sera calmée ». 
Ce ne sera JAMAIS LE BON MOMENT et cette mission 
finira comme votre dernier projet de création  d’album, 
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au placard – une belle idée jamais concrétisée 8. Je vais plu-
tôt vous faire part de petites avancées pratiques et joyeuses 
permettant de libérer votre rayonnement intérieur et de le 
rendre tellement lumineux, f*utrement brillant, qu’il illu-
minera le chemin que vous pourrez emprunter, vous, mais 
également tous ceux qui vous entourent. Parce que, comme 
nous ne le savons que trop bien, certaines situations de vie 
peuvent s’avérer sombres, et nous gagnerions tous à partager 
les lueurs d’espoir existantes, afin de nous apercevoir concrè-
tement que nous ne sommes pas seuls, en dépit des appa-
rences. Ensemble, nous formons une constellation d’étoiles 
des plus exquises et scintillantes dans ce ciel nocturne. Nous 
avons désespérément besoin les uns des autres pour éclairer 
nos chemins respectifs. Ou, pour parler de moi-même : j’ai 
besoin que vous rayonniez pour moi de façon que je puisse 
retrouver facilement mon chemin si je me perds.

Je ne cherche pas les compliments, mais je tiens à ce que 
vous sachiez une chose : je n’ai rien de spécial, sinon que je 
me prends en main encore et encore. J’essaie. Je tombe. J’es-
saie de nouveau. Je redouble d’efforts chaque jour pour res-
ter curieuse, ouverte à toutes les possibilités d’évoluer, parce 
que si j’avais une mentalité figée, je pourrais très bien me 
laisser convaincre que je ne vaux rien comme mes parents 
me l’ont fait sentir, je pourrais croire qu’il est plus facile 
de mourir que de prendre ma vie en main et je porterais 
 probablement encore une tenue de fast-fashion tellement 

8.  Désolée, cher projet d’album de lycée ! Je reviendrai vers toi… un jour.
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synthétique que je pourrais prendre feu à tout moment. Et 
si moi j’ai été cette enfant de six ans avec des collants sales 
qui ne tenaient pas et des cheveux en bataille parce que ses 
parents la négligeaient ; si j’ai été cette lycéenne en proie à de 
tels tourments émotionnels et à une telle souffrance qu’elle 
fumait de l’herbe pour s’abrutir et échapper à ses émotions ; 
si j’ai, à l’âge de vingt-cinq ans, appelé ma thérapeute en 
étant complètement bourrée pour lui dire que j’allais me sui-
cider ; vous pouvez parfaitement réussir. Je sais que ça paraît 
impossible, mais autrefois, je m’estimais incapable d’être du 
matin et aujourd’hui, je me lève chaque jour à six heures 
trente. Même le week-end. C’est révoltant.

La vie que vous souhaitez est déjà là, elle vous attend. 
La personne que vous voulez devenir, cette étincelle dyna-
mique, qui vacille certes parfois, est présente en vous. Elle 
est déjà là. Il faut simplement vous ouvrir légèrement pour 
laisser passer les rayons lumineux. Hors des ténèbres pour 
gagner la pleine lumière. Je vous promets que la vie est ainsi 
plus facile, plus agréable et pleine de paillettes (promis, pas 
celles qui s’incrustent dans votre moquette).

Alors, qu’en dites-vous, mes chéris ? Êtes-vous prêt à 
prendre à bras-le-corps toutes vos déceptions, défaites et 
blessures, puis à les attirer si étroitement contre vous, les 
serrer si tendrement et les traiter avec tant d’amour qu’elles 
se transforment en étoile éternelle ? Êtes-vous prêt à prendre 
votre place dans le ciel nocturne et à devenir un phare pour 
votre entourage et vous-même lorsque vous vous retrouverez 
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Je m’ARRête !

41

inévitablement un peu perdu ? Êtes-vous prêt à revendiquer 
le fait que vous êtes déjà constitué d’étoiles, que vous êtes 
miraculeux et en mesure de briller autant que vous le sou-
haitez ? Êtes-vous prêt à briller dans cette p*tain de nuit ?

Prenez ma main. Enfonçons-nous profondément dans 
l’obscurité et rayonnons avec une incroyable intensité pour 
devenir notre propre soleil et créer notre propre jour, notre 
lumière collective repoussant cette nuit en apparence sans fin.

Je suis partante si vous l’êtes aussi.

C’est avec les larmes aux yeux que je vous envoie tout 
mon amour,

TARA SCHUSTER

ALIAS

L’ARTISTE AUPARAVANT CONNUE SOUS LE PSEUDO DE T$ 

(MERCI D’AVOIR RENDU CELA POSSIBLE.)
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Avis des lecteursAvis des lecteurs

« Vous ne le savez peut-être pas, mais vous êtes faits de 
poussière d’étoiles. En tout cas, Tara Schuster (et des études 
scientifiques) le dit et vous propose, à travers la lecture de 
son nouveau livre, de briller telle l’étoile que vous êtes, afin 
d’éclairer votre chemin et celui des autres. 

Faisant preuve de recul, d’autodérision et d’une incroyable 
résilience, Tara nous emmène dans ses pensées ; elle nous 
explique à quel point il est important de faire ressortir nos 
côtés sombres pour mieux briller. Aucune recette miracle ici, 
mais plutôt des conseils et des exercices pratiques, toujours 
illustrés par des anecdotes et exemples parfois drôles, mais 
surtout très touchants. 

J’ai été émue et quelque peu chamboulée par ce livre ; 
mon admiration pour Tara Schuster n’en est que plus grande. 
Cette femme, c’est l’amie dont on rêve tous et toutes. Elle 
sera toujours là pour nous soutenir et nous dire à quel point 
notre lumière l’éblouit. Merci Tara ! »

Victoria @leslecturesdadelaide

« Avec Brille dans ta p*tain de nuit, Tara Schuster nous 
explique comment elle est parvenue à sauver sa santé men-
tale, avec une bonne dose d’humour et d’analyse approfondie. 
En reprenant le contrôle de ses obsessions, elle développe une 
méthode toute personnelle pour trouver une voie de guérison 
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mentale. Intelligemment écrit, ce livre propose des conseils, 
des exercices et des propositions pertinentes afin de nous aider. 

Il émerge de ce nouveau livre du peps malgré les sujets 
qui y sont abordés. En partageant son expérience person-
nelle sans filtre, Tara Schuster nous aide à surmonter diffé-
rentes épreuves ou traumatismes, de façon rafraîchissante, 
en mêlant compassion et soutien. » 

Virginie @lechapeelivresque

« Tara Schuster est une très belle découverte, j’ai adoré 
parcourir sa vie avec ce livre ! Elle nous apprend à  rayonner 
et même à briller dans le monde. Sa philosophie de vie 
est que nous sommes tous des étoiles et que nous brillons 
 chacun à notre façon. 

Dans son livre, Tara aborde plusieurs thèmes comme 
l’anxiété, la solitude, l’addiction, les relations familles, le 
travail, la dépression ou encore les pensées suicidaires. Tous 
ces thèmes sont mis en lien avec des éléments de la vie de 
l’autrice. Ils sont amenés avec humour, sincérité et intimité. 
C’est à la fois un livre de confidence mais aussi de conseils 
qui s’adresse à tous ceux qui veulent se libérer d’une souf-
france, quelle qu’elle soit, et guérir leur âme. J’ai passé un 
charmant moment en compagnie de Tara. »

Charlotte @chac_la_lectrice
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« J’ai découvert Tara Schuster avec Achète-toi toi-même ces 
p*tains de fleurs, que j’avais beaucoup aimé, et la voilà qui 
revient avec Brille dans ta p*tain de nuit.

Tara s’adresse à nouveau à nous comme si elle parlait à 
une amie ou écrivait dans un journal : de manière directe, 
simple, avec un peu d’humour et un brin de folie. Elle pro-
pose ici un guide pour guérir de son passé, se réapproprier 
son quotidien et s’offrir la vie que l’on souhaite. Elle revient 
sur les traumatismes liés à son enfance et montre comment 
la petite fille qu’elle était a su rebondir malgré les souf-
frances. Sécurité affective, peur de l’abandon, estime de soi, 
syndrome de l’imposteur, méditation, spiritualité, autocom-
passion, rapport à l’argent ou à son propre corps… voilà une 
partie des thématiques abordées dans cet ouvrage.

Si j’ai moins aimé la première partie, la suite m’a beau-
coup plu et j’y ai trouvé des conseils intéressants pour mettre 
davantage de “poussière d’étoile” dans ma vie et la vivre à 
fond. » 

Katy @voyagesdek

« Je n’ai qu’une chose à dire WAOUUUH !!! C’est le livre 
que j’aurais aimé lire en me lançant dans le développement 
personnel. 

Tout est juste. Loin des discours aseptisés, l’autrice aborde 
les sujets avec un angle et un ton très intéressants. J’avais l’im-
pression de discuter avec une copine qui n’a pas la langue 
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dans sa poche, qui possède un humour décoiffant et un recul 
sur elle impressionnant. C’est parfois brut de décoffrage, mais 
qu’est-ce que ça fait du bien ! Je me suis beaucoup retrouvée 
dans les expériences de vie  partagées et j’ai apprécié les exer-
cices proposés, très pertinents. C’est LE livre à lire pour s’au-
toriser enfin à BRILLER comme nous le méritons car nous 
sommes des poussières d’étoiles. »

Alexia @lespetitspasdalexia

« C’est avec impatience que j’attendais la traduction fran-
çaise du dernier livre de Tara Schuster, je n’ai pas été déçue 
de ma lecture ! 

Une fois encore, l’autrice nous emmène dans un fabuleux 
voyage en quête de ce bien-être que nous recherchons tous. 
Comme dans son premier livre, Tara se confie à nous sur 
son parcours de vie tumultueux, tout en ponctuant d’hu-
mour son récit. Cela donne un livre rempli d’humanité, 
écrit par une autrice qui nous expose son riche parcours et 
ses réflexions, en toute humilité. 

J’ai trouvé cette lecture très réconfortante malgré le fait 
que l’autrice nous pousse à sortir de notre zone de confort. 
Les exercices à faire donnent une véritable plus-value au 
livre et permettent aux lecteurs d’apporter des changements 
concrets dans leur vie. »

Clara @itsclarasjournal
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« J’ai retrouvé la plume si spéciale de Tara Schuster dans 
ce nouvel ouvrage que j’ai savouré du début à la fin. L’autrice 
aborde le développement personnel, mêlé aux sujets épineux 
de santé mentale, sans filtre avec une authenticité précieuse. 
Les révélations percutantes nous permettent de mieux com-
prendre un parcours de vie chaotique.

Apprendre à rebondir malgré les traumatismes psycho-
logiques avec l’aide de conseils justes et avisés, ponctués 
de notes d’humour, c’est ce que vous pourrez retrouver 
ici ! Reconnexion à soi, confiance et estime de soi sont les 
maîtres-mots enseignés dans ce livre.

L’autrice est touchante par sa force de caractère et sa 
motivation infinie lui permettant de connaître la résilience 
et de trouver le chemin de la guérison, tout en le transmet-
tant au plus grand nombre. Un parcours incroyable ! »

Mandy @delices_de_lecture
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