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Note du traducteur, 
Olivier Clerc

En conformité avec la pensée de don Miguel Ruiz, et avec 
les premiers titres de lui parus dans la même série que 

celui-ci, j’ai choisi de retraduire les occurrences de « The Voice 
of Knowledge » par « La Voix du Savoir », et non « La Voix de la 
Connaissance », comme l’indiquait la première édition française 
de ce livre en 2009. D’un commun accord avec l’éditeur, nous 
avons toutefois décidé de conserver le titre La Voix de la connais-
sance, le livre étant connu ainsi du grand public.

Nous avons en français deux mots pour restituer 
« knowledge ». Le mot « savoir » reflète exactement ce dont parle 
ici don Miguel, c’est-à-dire d’un savoir extérieur, livresque, abs-
trait, d’une voix qui parle sans cesse dans notre tête. À l’inverse, 
le mot « connaissance » – que Paul Claudel aimait à faire dériver 
de co-naissance, « naître avec » – est souvent utilisé pour désigner 
ce que l’on connaît de tout son être, ce que la vie elle-même nous 
a appris. La connaissance, pourrait-on dire, c’est le vécu incarné, 
c’est ce qui nous appartient en propre, ce que l’on a fait sien en 
vivant les choses. À ce titre, ce mot semble inadéquat à restituer 
avec exactitude ce dont Miguel Ruiz nous parle ici. C’est bien du 
savoir qu’il traite, et non de la connaissance elle-même.
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Les Toltèques
Il y a des milliers d’années, à travers tout le sud du Mexique, 

les Toltèques étaient connus comme des « femmes et 
hommes de connaissance ». Les anthropologues les ont décrits 
comme une nation ou une race, mais en réalité c’était des scien-
tifiques et des artistes formant une société vouée à explorer et 
préserver la connaissance spirituelle et les pratiques des anciens. 
Maîtres (naguals) et étudiants se réunissaient à Teotihuacan, l’an-
cienne cité des pyramides située au-delà de Mexico City, connue 
comme le lieu où « l’Homme devient Dieu ».

Au fil des millénaires, les naguals ont été contraints de dis-
simuler la sagesse ancestrale et de la préserver dans l’ombre. La 
conquête européenne, couplée à l’abus de pouvoir personnel 
de quelques apprentis, rendit nécessaire de protéger la connais-
sance de ceux qui n’étaient pas préparés à l’utiliser avec discerne-
ment ou qui risquaient d’en user de manière abusive, à des fins 
personnelles.

Fort heureusement, la connaissance ésotérique des Toltèques 
s’est transmise et incarnée au fil des générations à travers diverses 
lignées de naguals. Bien qu’elle soit restée dans le secret durant 
des centaines d’années, les prophéties anciennes avaient annoncé 
la venue d’un âge au cours duquel il serait nécessaire de redonner 
la sagesse au peuple. Aujourd’hui, don Miguel Ruiz, nagual de la 
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lignée des Chevaliers de l’Aigle, a été instruit pour partager avec 
nous les puissants enseignements des Toltèques.

La connaissance toltèque émerge de la même unité de vérité 
que les traditions ésotériques du monde entier. Bien qu’elle ne 
soit pas une religion, elle honore tous les maîtres spirituels qui 
ont enseigné sur Terre. Bien qu’elle comprenne une dimension 
spirituelle, elle est plus justement décrite comme étant un mode 
de vie qui se distingue par la facilité d’accès au bonheur et à 
l’amour qu’elle procure.

L a  V o i x  d e  l a  co n n a i s sa n c e
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Il existe une belle et ancienne légende, dont pratique-
ment tout le monde a déjà entendu parler : c’est l’histoire 

d’Adam et Ève. C’est l’une de mes histoires préférées, parce qu’elle 
explique de façon symbolique ce que je m’efforce de dire avec des 
mots. Cette histoire se fonde sur une vérité absolue, même si je 
ne la comprenais pas, enfant. C’est l’un des plus grands enseigne-
ments jamais donnés, mais je pense que la majorité des gens se 
méprennent à son sujet. Je vais donc vous raconter cette histoire 
d’un point de vue différent, peut-être du point de vue même de 
la personne qui l’a créée.

Cette histoire nous concerne, vous et moi. Elle parle de 
nous. Elle concerne toute l’humanité parce que, comme vous le 
savez, l’humanité n’est qu’un seul être vivant : homme, femme, 
nous ne sommes qu’un. Dans cette histoire, nous nous appelons 

Adam et Ève, comme les tout premiers 
humains.

Quand l’histoire com-
mence, nous étions encore 

innocents, c’était avant 
de fermer nos yeux spiri-
tuels, c’est-à-dire voici des 
milliers d’années. Nous 
vivions alors au Paradis, 
dans le Jardin d’Éden, qui 

représentait le paradis sur 
Terre. Le paradis existe quand 

L a  V o i x  d e  l a  co n n a i s sa n c e

18



nos yeux spirituels sont ouverts. C’est un lieu de paix et de joie, 
de liberté et d’amour éternel.

Pour nous – Adam et Ève –, tout n’était qu’amour. Nous 
nous aimions et nous respections, et nous vivions en parfaite 
harmonie avec toute la création. Notre relation à Dieu, notre 
Créateur, était une parfaite communion d’amour, ce qui veut 
dire que nous communions avec Lui à chaque instant, et que 
Lui communiait avec nous. Il était inconcevable d’avoir peur de 
Dieu, de celui qui nous avait créés. Notre Créateur était un Dieu 
d’amour et de justice, et nous placions en Lui notre foi et notre 
confiance. Dieu nous a donné une liberté totale et nous faisions 
usage de notre libre arbitre pour aimer toute la création et en 
éprouver de la joie. 

La vie était magnifique au Paradis.  
Les premiers humains voyaient toutes choses 

avec les yeux de la vérité, telles qu’elles 
étaient, et nous aimions tout. Voilà comment 
nous étions à l’origine, et cela ne requérait 

aucun effort.

Adam et Ève
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Bien sûr, la légende dit qu’au milieu du Paradis se trouvaient 
deux arbres. L’un était l’Arbre de Vie, qui donnait vie à tout ce 
qui existe, et l’autre l’Arbre de la Mort, mieux connu sous le nom 
de l’Arbre du Savoir. L’Arbre du Savoir était un bel arbre avec 
des fruits juteux. Très tentant. Et Dieu nous a dit : « Ne vous 
approchez pas de l’Arbre du Savoir. Si vous en mangez le fruit, 
vous mourrez. »

Bien sûr, pas de souci ! Sauf que notre nature nous poussait 
à explorer, alors, bien entendu, nous sommes allés vers cet arbre. 
Si vous vous rappelez l’histoire, vous devinez qui vivait dans cet 
arbre. L’Arbre du Savoir était le domicile d’un grand serpent 
rempli de poison. Il symbolise ce que les Toltèques nomment un 
Parasite, et vous imaginez bien pourquoi.

L’histoire dit que le serpent qui vivait dans l’Arbre du Savoir 
était un ange déchu qui était autrefois le plus beau d’entre eux. 
Comme vous le savez, un ange est un messager qui transmet le 
message de Dieu : un message de vérité et d’amour. Mais, on 
ne sait pour quelle raison, cet ange déchu ne transmettait plus 
la vérité ; autrement dit, il délivrait un message inexact. Son 
message à lui était un message de peur, et non d’amour ; c’était 
un mensonge, et non plus la vérité. D’ailleurs, l’histoire décrit 
cet ange déchu comme le Prince des Mensonges, ce qui veut 
dire qu’il mentait en permanence. Chaque mot qui sortait de sa 
bouche était un mensonge.

Toujours selon cette histoire, le Prince des Mensonges vivait 
dans l’Arbre du Savoir, et le fruit de cet arbre, qui était justement 
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le savoir, était contaminé par des mensonges. Nous sommes 
donc allés vers cet arbre et nous avons eu la plus incroyable 
des conversations avec le Prince des Mensonges. Nous étions 
innocents. Nous ne savions pas. Nous faisions confiance à tout 
le monde. Et il y avait là le Prince des Mensonges, le premier 
narrateur, un type très intelligent. C’est là que l’histoire devient 
un peu plus intéressante, parce que le serpent avait aussi toute 
une histoire le concernant.

L’ange déchu parla, parla et parla encore, et nous l’avons 
écouté, écouté, et écouté encore. Comme vous le savez, quand 
nous sommes enfants et que nos grands-parents nous racontent 
des histoires, nous avons hâte d’entendre tout ce qu’ils nous 
disent. Nous apprenons, nous sommes séduits, et nous voulons 
en savoir davantage. Mais c’était le Prince des Mensonges qui 
parlait là. Cela ne fait donc aucun doute : il nous mentait. Et 
nous avons été séduits par ses mensonges. Nous avons cru à l’his-
toire racontée par cet ange déchu, et ce fut là notre grande erreur. 
C’est ce que signifie manger du fruit de l’Arbre du Savoir. Nous 
lui avons donné notre accord et nous avons cru que ses paroles 
étaient vraies. Nous avons cru à ses mensonges ; nous y avons 
investi toute notre foi.

 Innocence 

Adam et Ève
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En croquant la pomme, nous avons mangé  
les mensonges qui étaient mêlés au savoir. 

Qu’arrive-t-il quand on mange un mensonge ? On le croit 
et –  badaboum !  – ce mensonge vit désormais en nous. C’est 
facile à comprendre. Notre cerveau est un terrain fertile pour 
les concepts, les idées et les opinions. Si quelqu’un nous dit un 
mensonge et qu’on y croit, celui-ci prend racine dans notre cer-
veau. Une fois planté là, il peut devenir grand et fort, comme un 
arbre. Un seul petit mensonge peut s’avérer très contagieux et se 
répandre de personne à personne, sitôt que nous le partageons 
avec autrui. Donc, ces mensonges ont pénétré notre cerveau et 
ont reproduit tout un Arbre du Savoir dans notre tête, consti-
tué de tout ce que nous savons. Mais que savons-nous au juste ? 
Principalement des mensonges.

L’Arbre du Savoir est un symbole puissant. La légende dit 
que quiconque mange du fruit de l’Arbre du Savoir connaîtra le 
bien et le mal ; il saura la différence entre ce qui est juste et ce qui 
est faux, ce qui est beau et ce qui est laid. Il accumulera tout ce 
savoir, puis se mettra à juger. Eh bien, c’est ce qui s’est produit 
dans notre tête. Et le symbolisme de la pomme signifie que tout 
concept, tout mensonge, est pareil à un fruit rempli de pépins. 
Lorsqu’on pose un fruit sur un sol fertile, ses pépins donnent 
naissance à un autre arbre. Cet arbre produit à son tour de nou-
veaux fruits, et c’est aux fruits que l’on connaît l’arbre.

L a  V o i x  d e  l a  co n n a i s sa n c e
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Désormais, chacun de nous a son propre Arbre du Savoir, 
c’est-à-dire notre système de croyances personnel. L’Arbre du 
Savoir est la structure de tout ce que nous croyons. Chaque 
concept, chaque opinion forme une petite branche de cet arbre, 
jusqu’à nous retrouver avec un Arbre du Savoir au grand com-
plet. Sitôt que cet arbre devient vivant dans notre cerveau, nous 
entendons l’ange déchu nous parler d’une voix forte. Ce même 
ange déchu, le Prince des Mensonges, vit désormais dans notre 
tête. D’un point de vue toltèque, un Parasite vivait dans le fruit ; 
nous avons mangé ce fruit et le Parasite a pénétré en nous. 
Désormais, c’est lui qui vit notre vie. Le narrateur, le Parasite, 
est né dans notre cerveau et il y survit, car nous le nourrissons 
de notre foi.

L’histoire d’Adam et Ève explique comment l’humanité 
a chuté du rêve du paradis dans le rêve de l’enfer ; elle nous 
indique comment nous sommes devenus ce que nous sommes 
aujourd’hui. Elle prétend habituellement que nous n’avons pris 
qu’une bouchée de la pomme, mais ce n’est pas vrai. Je crois que 
nous avons mangé tous les fruits de cet arbre et que nous sommes 
tombés malades d’avoir avalé tant de mensonges et de poison 
émotionnel. Les humains ont mangé jusqu’au dernier concept, 
à la dernière opinion, et jusqu’à la moindre histoire que ce men-
teur nous a racontée, même si ce n’était pas la vérité.

À ce moment-là, nos yeux spirituels se sont fermés et nous 
n’avons plus pu voir le monde avec les yeux de la vérité. Nous 
nous sommes mis à le voir d’une façon totalement différente 
et tout a changé pour nous. Avec l’Arbre du Savoir dans notre 

Adam et Ève
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tête, nous ne pouvions désormais percevoir que le savoir, nous 
ne percevions plus que des mensonges. Nous ne vivions plus au 
paradis, car les mensonges n’y ont aucune place. Voilà comment 
les humains ont perdu le Paradis : nous rêvons des mensonges. 
Nous avons créé tout le rêve de l’humanité, individuellement et 
collectivement, et ce rêve est tissé de mensonges.

Avant que les humains mangent le fruit de 
l’Arbre du Savoir, nous vivions dans la vérité. 

Nous ne disions que la vérité. Nous connaissions l’amour, 
sans la moindre peur. Mais après avoir mangé de ce fruit, nous 
avons connu la culpabilité et la honte. Nous avons estimé que 
nous n’étions plus à la hauteur, et bien sûr nous avons porté le 
même jugement sur les autres. Avec le jugement sont venues la 
polarité et la séparation, ainsi que le besoin de punir et d’être 
puni. Pour la première fois, nous avons cessé d’être bons les 
uns envers les autres ; nous ne respections plus la création de 
Dieu, et ne l’aimions plus. Désormais, nous souffrions : nous 
nous sommes alors mis à couvrir les autres et nous-mêmes de 
reproches, et à blâmer Dieu lui-même. Nous avons cessé de croire 
que Dieu était aimant et juste ; nous avons cru qu’Il allait nous 
punir et nous faire du mal. C’était un mensonge. Ce n’était pas 
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vrai, mais nous l’avons cru quand même, et nous nous sommes 
séparés de Dieu.

De ce point de vue là, il est facile de comprendre ce que l’on 
entend par péché originel. Cela n’avait rien à voir avec la sexualité. 
Ça, c’est un autre mensonge. Le péché originel, c’est d’avoir cru 
les mensonges du serpent dans l’arbre, de l’ange déchu. Le mot 
péché signifie « aller à l’encontre de ». Tout ce que nous disons et 
faisons contre nous-mêmes est un péché. Le péché n’a rien à voir 
avec les reproches ni la condamnation morale. Pécher, c’est croire 
à des mensonges et retourner ceux-ci contre soi-même. C’est de 
ce péché premier, de ce mensonge originel, que découlent tous 
les autres.

Combien de mensonges entendez-vous dans votre tête ? 
Qui juge, qui parle, qui est celui qui détient toutes ces opinions ? 
Si vous n’aimez pas, c’est parce que cette voix ne vous permet pas 
d’aimer. Si vous n’appréciez pas la vie, c’est parce que cette voix 
ne vous y autorise pas.

Et ce n’est pas tout : le men-
teur présent dans notre 
cerveau éprouve le 
besoin d’exprimer tous 
ces mensonges, de racon-
ter son histoire. Nous 
partageons donc le fruit 
de notre Arbre avec les 
autres, car eux aussi 
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ont le même menteur en eux-mêmes, et ensemble nos mensonges 
gagnent en puissance. Désormais, nous pouvons haïr davantage. 
Désormais, nous pouvons faire plus de mal. Désormais, nous 
pouvons défendre nos mensonges et y obéir avec fanatisme. Les 
humains sont même capables de se détruire les uns les autres, au 
nom de ces mensonges. Qui donc vit notre vie ? Qui donc fait 
nos choix ? Je crois que la réponse est assez évidente.

Nous savons maintenant ce qui se passe dans notre tête. Le 
narrateur y loge : il est la voix qui parle dans notre tête. Cette 
voix n’arrête pas de parler, de parler et de parler encore, et nous 
écoutons, nous écoutons encore et nous croyons le moindre de 
ses mots. Cette voix ne cesse de juger. Elle juge tout ce que nous 
faisons, ce que nous ne faisons pas, ce que nous ressentons, ce 
que nous ne ressentons pas, et tout ce que fait autrui. Elle ne 
cesse de radoter dans notre tête, et que raconte cette voix ? Des 
mensonges, principalement des mensonges.

Ces mensonges captent notre attention et nous ne voyons 
plus que cela. Voilà pourquoi nous ne discernons plus la réalité 
du paradis qui existe ici même, en cet instant même. Le paradis 
nous appartient, parce que nous en sommes les enfants. Alors 
que la voix qui parle dans notre tête ne nous appartient pas. À 
notre naissance, nous n’avions pas cette voix en nous. Elle ne s’y 

Quête de justice,           de beauté, 
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installe qu’après notre apprentissage : nous apprenons d’abord le 
langage, puis tous les différents points de vue, puis les jugements 
et les mensonges. Et même, au début, quand nous commençons 
à parler, nous ne disons que la vérité. Mais peu à peu, on nous 
programme l’Arbre du Savoir dans la tête, et le grand menteur 
finit par prendre le contrôle du rêve de notre vie.

Voyez-vous, dès l’instant où nous nous sommes séparés de 
Dieu, nous nous sommes mis en quête de Lui. Pour la première 
fois, nous avons recherché l’amour que nous croyions ne pas avoir. 
De même, nous nous sommes mis en quête de la justice, de la 
beauté et de la vérité. Cette quête a débuté voici des milliers d’an-
nées et les humains continuent de chercher le paradis que nous 
avons perdu. Nous sommes en quête de ce que nous étions avant 
de croire aux mensonges : authentiques, véridiques, aimants et 
joyeux. C’est la vérité que nous cherchons pour notre Soi.

Vous savez, ce que nous a dit Dieu était vrai : si nous man-
geons le fruit de l’Arbre du Savoir, nous risquons de mourir. 
Nous l’avons mangé, et nous sommes morts. Nous sommes 
morts parce que notre moi authentique n’est plus là. Celui qui 
vit notre vie, c’est le grand menteur, le Prince des Mensonges, la 
voix qui parle dans notre tête. Vous appelez cela penser. Moi je 
l’appelle la voix du savoir.

de vérité

Adam et Ève
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Points à méditerPoints à méditer

 �   �Notre cerveau est un terrain fertile pour les 
concepts, les idées et les opinions. Si quelqu’un 
nous dit un mensonge et qu’on y croit, celui-ci 
prend racine dans notre cerveau. Un seul petit 
mensonge peut s’avérer très contagieux et se 
répandre de personne à personne sitôt que nous  
le partageons avec autrui.

 �   �Le savoir pénètre notre cerveau et reproduit sa 
structure dans notre tête, c’est-à-dire tout ce que 
nous savons. Avec tout ce savoir dans la tête, 
nous ne percevons que ce que nous croyons ; nous 
ne percevons que notre savoir. Et que savons-
nous ? Principalement des mensonges.

 �   �Une fois que l’Arbre du Savoir est vivant dans 
notre cerveau, nous entendons l’ange déchu nous 
parler d’une voix forte. Cette voix n’arrête jamais 
de juger. Elle nous dit ce qui est juste ou faux, 
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ce qui est beau ou laid. Le narrateur est né dans 
notre tête et il y survit, car nous le nourrissons  
de notre foi.

 �   �Le paradis existe quand nos yeux spirituels sont 
ouverts, lorsque nous percevons le monde avec 
les yeux de la vérité. Une fois que les mensonges 
captent notre attention, nos yeux spirituels se 
ferment. Nous chutons du rêve du paradis  
et commençons à vivre le rêve de l’enfer.

 �   �Le paradis nous appartient, car nous sommes 
ses enfants. La voix qui parle dans notre tête 
ne nous appartient pas. Lorsque nous venons 
au monde, nous n’avons pas cette voix en 
nous. Nous commençons seulement à penser 
après avoir appris, d’abord le langage, puis les 
différents points de vue, puis les jugements et 
les mensonges. La voix du savoir se manifeste  
à mesure que nous accumulons du savoir.

Adam et Ève
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