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Quel joli roman dépaysant ! Je découvre cet auteur et j’ai été totalement 
transportée par sa plume. Elle est très immersive et m’a complètement 
sortie de ma zone de confort, et c’était fantastique. 
Nous suivons un périple à la fois humain, amoureux et aventureux. Pour 
quelqu’un de très terre à terre comme moi, j’ai été convaincue par ce 
côté chamanisme. Je me suis laissé emporter par cette féerie. Cette jolie 
histoire entre deux protagonistes a été le petit plus. Une belle quête de 
vérité et d’amour à travers de magnifiques paysages.

Laura @leslecturesde_laura

Cette lecture m’a transportée très loin et pour cela j’en remercie l’auteur !
On découvre avec subtilité qu’une simple clé USB, en apparence, peut 
être un détonateur spirituel et émotionnel.
C’est un appel au voyage intérieur et à la compréhension de ce qui 
nous entoure.

Sabrina @lame_sorceleuse

De sa plume profondément humaine et percutante, l’auteur nous confie 
l’histoire de Solaie et Joann au cœur d’une forêt magique qui détient des 
pouvoirs insoupçonnés. À l’image de ces deux héros, il n’est jamais trop 
tard pour ouvrir les yeux sur l’urgence de se reconnecter à notre Terre 
et d’engager sa protection avec force et conviction. De ne pas avoir peur 
de se heurter à l’ignorance et l’indifférence, en défendant ses idées. Un 
roman qui offre de belles promesses et l’espoir d’un monde meilleur grâce 
à une prise de conscience collective.
Cette nature luxuriante qui a ce pouvoir merveilleux de nous rendre 
vivants et de nous réparer grâce à son silence impérial. J’ai aimé découvrir 
cet endroit hors du temps, très apaisant, et me laisser aller au pouvoir 
de la contemplation. Une lecture régénérante qui alerte sur l’urgence à 



prendre soin de notre planète et à changer notre regard sur le monde 
qui nous entoure. Magnifique !

Céline @celinelovereading

Un roman qui réunit suspense, réflexions et romance, avec une pointe 
d’ésotérisme. Pour moi, il avait tout pour plaire et ça a marché. C’est une 
belle histoire qui montre que tout est possible. La réflexion est profonde 
et concerne un sujet d’actualité qui ne peut plus laisser indifférent  : 
l’écologie. L’histoire se déroule dans un monde qui n’est pas le nôtre 
(mais qui pourrait l’être) avec toutes ses dérives mais également avec ses 
cadeaux de la nature. Malgré ces sujets sérieux, on retrouve un message 
porteur d’espoir. Solaie va découvrir le pouvoir de l’intention, ce qui 
l’emmènera plus loin que ce qu’elle aurait pu imaginer. Joann était 
loin de toute évolution, et pourtant, des découvertes sur son aïeul vont 
le chambouler. Leurs certitudes vont vaciller, ils vont devoir s’ouvrir 
alors que tout les oppose.
À découvrir pour passer un bon moment et réfléchir aux champs des 
possibles. Une histoire qui fait du bien, particulièrement en ce moment. 

Vanessa @lesloisirsdevaness

David Perroud dépeint avec lucidité et justesse les travers de nos sociétés 
modernes.
Ce roman est un pamphlet sur les limites que nous avons atteintes et 
même dépassées. Il nous rappelle le rôle primordial de la nature et 
l’importance de retrouver une harmonie avec celle-ci pour un futur qui 
ne serait pas une utopie mais la norme. Grâce à ses connaissances, ses 
compétences, il éveille nos consciences de lecteurs.
On referme ce livre avec le besoin impérieux d’aller marcher en forêt.

Alexia @alexialivresouverts

Ce roman de David Perroud est à nouveau un ovni comme il sait si 
bien les faire. À moitié roman, à moitié essai, il nous fait terriblement 



réfléchir  ! Dans ce livre, il n’est pas forcément question de nous faire 
ressentir des émotions, mais surtout de nous questionner et nous pousser 
dans nos retranchements. Au-delà d’une histoire d’amour, l’auteur nous 
interroge sur la place de l’écologie dans notre société. Mais il va plus loin 
que ça en imaginant ce que pourrait être une planète où l’économie, la 
politique, la productivité et les ressources de notre planète seraient dif-
férents. Et moi aussi j’ai envie d’aller à Walhalla, découvrir leurs vies, 
leurs habitations qui ont l’air si extraordinaires. La place de la nature 
est prépondérante, et si elle pouvait communiquer avec nous, qu’est-ce 
que cela créerait comme monde ? J’ai pris plaisir à me plonger dans cette 
réponse qui m’a beaucoup appris. L’ésotérisme pointe aussi son nez où 
chamanisme et âme sœur viennent bousculer nos croyances.

Aurélie @misss_lilie

Ce roman raconte une fabuleuse histoire de transmission. Celle d’un aïeul 
qui lègue ses découvertes inspirantes et nécessaires pour la planète. Il fait 
le récit du pouvoir de la nature sur nos vies et des messages qu’elle nous 
transmet. Une nature que l’homme s’acharne à exploiter et détruire. 
Une nature qui hurle son désespoir quand elle voit que l’on détourne 
tous les magnifiques cadeaux qu’elle nous offre. 
Pourtant l’humain devrait s’inspirer du fonctionnement magique de la 
nature, qui communique avec beaucoup de sensibilité, qui organise son 
environnement avec respect, bienveillance et intelligence. Tout ce que 
l’homme ne sait pas faire. 
Cette histoire m’a aussi parlé du pouvoir de l’intention et des champs 
énergétiques. Des sujets passionnants qui ouvrent tous les champs des 
possibles. J’ai été fascinée par cette incroyable ode à la nature, et touchée 
par les deux âmes qui se rencontrent, telle une évidence, fonctionnant en 
totale symbiose pour que l’harmonie règne enfin sur cette terre. 

Sabine @binou0_bouquine

L’auteur donne une place considérable à la nature dans son roman par 
le biais de ses différents protagonistes. La présence des enregistrements 



de l’arrière-grand-père de Joann permet de nous plonger vivement dans 
l’histoire. J’ai particulièrement aimé voir le personnage de Joann évoluer. 
Plus on avance dans le roman, plus son engouement pour la nature 
et cette forêt se développe. De même avec Solaie, c’était très touchant 
de la voir prendre pleinement conscience de son don et de s’en saisir. 
Les personnages évoluent ensemble, et leur rencontre vient donner une 
nouvelle dynamique à l’histoire. C’est une histoire qui prône la nature, 
l’environnement et la nécessité d’en prendre soin. Ce livre a un côté très 
dépaysant dans lequel il est très plaisant de se plonger. On découvre 
la puissance de l’effet énergétique de la nature. Ce roman nous fait 
prendre conscience de l’intelligence et du rôle essentiel qu’elle a dans 
notre environnement.

Charlotte @chach_la_lectrice

Ce roman initiatique m’a sortie de ma zone de confort, David Perroud 
a réussi à m’embarquer dans le monde sorti de son imagination, un 
monde dans lequel les hommes élèveraient leur conscience, vivraient en 
harmonie, partageraient les ressources. J’ai beaucoup aimé voir comment 
les liens qui unissent peu à peu les deux protagonistes se construisent, et 
aussi les observer œuvrer pour le bien collectif.
Je ressors de cette lecture pleine d’espoir  : et si cette prise de conscience 
se produisait bientôt dans notre monde à nous ?
C’est un roman à la fois engagé et réconfortant, sur des thèmes d’actualité.

Sylvie @mimilitavecmoi
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1.

Joann balance rageusement une pile de documents sur son 
bureau moderne en bois rare. Éparpillées ainsi, annotées 

au feutre rouge comme si le texte avait été poignardé sans 
relâche, les feuilles en désordre font tache sur cet espace 
lisse et parfaitement rangé. 

« Quelle catastrophe ! » se lamente-t-il, en pensant à la 
réunion qui vient de s’achever. 

Il l’a pourtant longuement préparée, ne laissant rien 
au hasard, comme à son habitude. Cela fait plus d’un 
mois qu’il sacrifie l’essentiel de ses nuits à ce dossier. Il 
a épluché les articles de loi, bien sûr, mais aussi toutes 
les jurisprudences. Il a élaboré dans sa tête tous les scéna-
rios possibles et imaginables, et ses conclusions sont sans 
appel : son client est coupable, il doit absolument négocier. 
Seule sa puissance financière peut l’aider à se sortir du 
pétrin dans lequel il s’est fourré. Les plaignants, un groupe 
d’agriculteurs et d’altermondialistes hippies, ne font pas le 
poids, ils perdraient trop de plumes en s’engageant dans 
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un procès-fleuve. C’est en tout cas ce que lui rabâche son 
client, le P-DG d’une grande firme d’agrochimie accusée 
de crime contre la planète par cette association d’écolos 
militants. Et son mandant a raison sur ce point, il y a une 
telle asymétrie de moyens entre eux que la logique voudrait 
qu’il aille en procès, ou du moins feigne d’en prendre le 
chemin, jusqu’à ce que les environnementalistes explosent 
leur modeste budget. 

Mais cette logique ne colle pas avec l’intuition de Joann.  
Avocat redoutable, réputé dans toute la ville et au-delà,  

il flaire l’odeur du sang, il sent que les choses pourraient 
très mal tourner. Joann n’a pas perdu un seul procès au 
cours des quatre dernières années, et cette impressionnante 
série de victoires, il ne la doit pas uniquement à son talent 
ou à son acharnement au travail. Non, s’il a rejoint si jeune 
le gratin des ténors du barreau, c’est surtout grâce à un 
magistral sixième sens. Il n’a pas son pareil pour présager 
du grain de sable qui va gripper la machine bien huilée, de 
l’iceberg capable de couler le paquebot, du petit imprévu 
qui peut mettre un géant à genou. 

Sur ce dossier, cet élément détracteur s’appelle Me Solaie 
Sidner, solaire comme son prénom l’indique, pugnace 
comme un boxeur de rue, elle est surmotivée par les causes 
qu’elle défend, brisant en cela l’une des règles d’or du 
métier d’avocat  : ne jamais s’impliquer émotionnellement 
dans ses dossiers. Contemporaine de Joann, elle a suivi 
les mêmes cours que lui à la fac, et à trente-deux ans, elle 
aurait déjà dû assimiler cela depuis bien des années. Mais 
Solaie a toujours été différente des autres élèves, comme si 
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le moule à avocats gagneurs de l’université Justicia omnibus, 
la meilleure du pays, donc probablement du monde, n’avait 
eu aucun effet sur son esprit libre et farouche. Passionnée, 
émotive, spontanée, elle ne calcule pas, contrairement à 
Joann. Trop différents, ils n’ont d’ailleurs jamais fréquenté 
les mêmes cercles d’amis. Solaie, avec son attitude insou-
ciante et inconséquente, a le don de l’agacer, même s’il doit 
avouer qu’elle possède assez de charme pour faire fondre la 
banquise des deux pôles, une arme qu’elle utilise d’ailleurs 
à la perfection dans un tribunal.

Joann s’affale sur sa haute chaise en peau de zansta, un 
lézard volant presque introuvable, hors de prix, symbole, 
comme le reste de son bureau, de son succès fulgurant. En 
plus d’afficher son raffinement, ce décor digne d’un musée 
d’art moderne est censé impressionner ses interlocuteurs. 
Ça n’a pas été le cas aujourd’hui, comme le prouve l’ac-
cord de règlement à «  l’amiable  » agonisant devant lui. 
Le P-DG d’Agro Pure, un con fini, s’est montré hautain 
et intransigeant  : «  Je ne négocierai pas avec ces bobos 
sans le sou, n’a-t-il pas arrêté de hurler, vous savez qui je 
suis ? Je ne suis pas arrivé à la tête d’une des plus grosses 
multinationales du monde pour plier devant des paysans. » 

« Une lutte d’ego ! Le pire des scénarios », craint Joann 
la tête baissée, les poings serrés contre ses tempes. Son 
client a quitté le rationnel pour entrer dans l’émotionnel. 
Monsieur Je-ne-suis-pas-n’importe-qui, Arine Zarof de son 
vrai nom, veut absolument écraser ses adversaires, et cela 
colle bien avec le personnage. Joann pourrait le laisser faire 
et empocher les honoraires indécents que ce dossier lui 
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ferait gagner durant les prochaines années, une attitude 
qu’adopterait la majorité de ses confrères et consœurs, mais 
il déteste trop perdre pour cela. Seul le compromis éviterait 
une débâcle. Certes Agro Pure devrait s’acquitter d’une 
somme dissuasive, elle ne mettrait cependant pas sa survie 
en danger, contrairement à un procès qui tournerait mal. 
« Mais comment convaincre ce gros narcissique imbu de 
pourvoir ? » se demande Joann les mains encore tremblantes 
de frustration. Rien de ce qu’il a tenté cet après-midi n’a 
eu le moindre effet, plus il essayait, plus il découvrait la 
véritable nature de son client : un bouledogue enragé, gro-
gnant et bavant de plus belle à chaque fois qu’il prononçait 
les mots « compromis » ou « concession ». 

« Maître, j’ai un dénommé Ylla Jaun pour toi, l’inter-
rompt Lainie, depuis la porte du bureau entrouverte. Joann 
lance un regard perdu dans la direction de son assistante 
et remarque qu’elle est flanquée d’un long bonhomme fili-
forme aux cheveux poivre et sel, qui doit bien faire une 
tête et demie de plus qu’elle. 

 – Je n’ai pas noté d’autre rendez-vous pour aujourd’hui, 
Lainie, et franchement je ne suis pas d’humeur, rétorque-
t-il d’une voix lasse. 

 – Monsieur Forester, seriez-vous assez aimable pour 
m’accorder tout de même deux petites minutes, c’est 
important, interjette le grand gaillard, je viens de loin juste 
pour vous voir.

 – Je suis complet pour les deux prochaines années, 
répond Joann sans même lui jeter un second coup d’œil, 
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je ne prends aucun nouveau client. Mon assistante peut 
vous recommander l’un de mes collègues. 

 – Je ne suis pas à la recherche d’un avocat, dit le géant 
d’une voix douce. 

 – Alors vous vous êtes trompé d’adresse, sourit Joann 
un brin sarcastique, ces bureaux en possèdent plus qu’une 
fabrique de guacamole en pots.

 – Votre arrière-grand-père vient de mourir, il m’a 
chargé de vous remettre ceci  », lui annonce l’étranger en 
lui tendant une clé informatique depuis le pas de la porte. 
Sa voix témoigne de beaucoup d’empathie, ce qui calme 
Joann instantanément. «  Il s’agit de son histoire, reprend 
l’homme, une histoire peu commune. Sa dernière volonté 
a été que je vous la transmette. J’ai voyagé depuis le sud 
d’Heberdie pour l’exaucer.

 – C’est un très long voyage, réplique l’avocat en retrou-
vant sa courtoisie et en se levant pour prendre la clé. Entrez 
donc. Mais pourquoi moi ? Je n’ai aucun souvenir de cet 
homme et j’imagine que je ne suis pas son seul descendant. 

 – Je ne saurais l’expliquer. Votre arrière-grand-père était 
parfois mystérieux, et ce choix de dernière minute l’est 
indéniablement. 

 – J’imagine que vous le connaissiez bien ?
 – Disons que j’ai une admiration sans borne pour ce 

qu’il a accompli. 
 – Qu’a-t-il donc fait de si spécial ?
 – C’est une très longue saga, il a vécu une vie hors 

norme en tous points. Je crois qu’il est préférable que vous 
l’entendiez de sa bouche, répond le géant en pointant la 
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clé du doigt. Je vous ai quémandé deux minutes, elles sont 
écoulées. Je ne vais pas vous déranger plus longtemps.

 – Euh… merci », parvient juste à bafouiller Joann, alors 
que le mystérieux visiteur quitte la pièce. 

Songeur, la clé informatique dans la main, Joann laisse 
flâner son regard par-delà les limites de son gigantesque 
bureau d’angle situé au soixante-dix-neuvième et dernier 
étage d’un luxueux immeuble en verre-miroir. Il aime 
cette heure de fin d’après-midi où, par temps clair comme 
aujourd’hui, il peut apercevoir les deux soleils  : Céleste, 
proche et brillant, entamant le long processus de son cou-
cher par la baie vitrée côté ouest, et Astre, plus lointain, 
émettant une lueur rosée depuis l’autre bout de la pièce. 
Il devrait reporter son attention sur son épineux problème 
du jour, avant de revoir les notes d’un autre dossier dont 
l’audience commence demain, mais cet étrange messager a 
éveillé sa curiosité et il décide de glisser la clé informatique 
dans le port de son ordinateur portable. 
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À l’écran apparaît le visage fatigué d’un très vieil homme. 
Le plan est large, le vieillard se trouve alité au centre 

d’une pièce au décor sobre, naturel, construite en bois clair, 
à l’exception du mur du fond constitué d’une seule pierre 
brute, comme si l’espace autour avait été conçu pour pro-
fiter d’une très belle roche déjà existante. Le plan se resserre 
sur le visage de l’homme. Buriné par le soleil, écorché par 
la vie, il semble avoir plus de cent ans. Joann ressent immé-
diatement que l’étrange personnage se trouve en équilibre 
précaire entre la vie et la mort. Son corps est caché par un 
drap en lin blanc et, malgré cela, on devine que, à l’image 
de son cou, de sa tête et de ses mains, il ne lui reste plus 
sur les os qu’une peau grisâtre et tachée. Sa poitrine se 
soulève faiblement, comme si elle devait pousser un lourd 
haltère à chaque respiration. Seuls ses yeux bleu céruléen 
paraissent encore abriter une étincelle d’existence. Le regard 
est profond, intense, presque hypnotique. Il semble vouloir 
parler, raconter avec passion, mais la bouche ne suit pas.  
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Finalement, quelques mots, espacés, sans consistance, 
acceptent encore d’être émis. Joann doit monter le volume 
et tendre l’oreille. 

« J’étais parti, avec mon secret. »
Long silence, puis les lèvres du mourant remuent à 

nouveau.
« Faux départ, on m’a dit de revenir. J’ai compris qu’il 

fallait que je raconte tout. À toi. »
Les yeux se ferment, la respiration ralentit encore. 
« C’est tout ? » se demande Joann. 
Comme pour lui répondre que non, qu’il y a encore 

beaucoup de choses à dire, l’homme rouvre ses paupières. 
«  J’ai abandonné ma famille, tu ne me connais donc pas. 
J’espère que tu comprendras et que tu me pardonneras. »

Nouvelle pause. Assez longue pour raviver chez Joann le 
souvenir douloureux de l’accident. Il entend à nouveau le 
tambourinement à la porte en pleine nuit, les cris stridents 
de sa grande sœur Maïe qui l’arrachent de son lit. Il se revoit, 
enfant, courir vers l’entrée et y découvrir Maïe effondrée 
sur le sol, deux policiers sur le pas de la porte, désemparés 
face à ses pleurs de désespoir. « Qu’attendaient-ils d’autre 
en venant nous annoncer ainsi, en pleine nuit, qu’on était 
désormais orphelins ? » marmonne Joann avec amertume. 
Maïe avait seize ans et demi et lui neuf. En une nuit tra-
gique, elle est passée sans transition de l’adolescence à l’âge 
adulte, de la jeune fille insouciante à la maman responsable 
de son petit frère. « Abandonner les siens semble donc être 
dans l’ADN de notre famille  », se dit Joann en écoutant 
les regrets du mourant.   
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L’homme parle à nouveau, indistinctement, au point que 
la vidéo est sous-titrée. « Je m’appelle Hégor, je suis le père 
de ta grand-mère, j’ai consacré ma vie à comprendre… »

L’homme ferme ses yeux bleus un instant. Quand il 
les rouvre, ils semblent encore plus brillants qu’avant. La 
voix est plus ferme aussi. «  … À comprendre mon bout 
de monde. Notre civilisation, elle, n’a pas compris. Elle se 
trompe. Elle ne va pas survivre, sauf si… » 

Le regard s’éteint d’un coup. Les yeux bleus restent 
ouverts, mais la lueur a disparu. L’homme vient de mourir, 
là, devant la caméra. Fin de la vidéo. Joann ressent un 
mal-être. « Pourquoi ce message énigmatique ? songe-t-il. 
Pourquoi avoir fait un si long trajet juste pour me montrer 
cette scène macabre  ?  » Il rabat l’écran de son ordinateur 
et se dirige vers le bureau de Lainie. Sans se soucier que 
son assistante soit occupée au téléphone, il lui demande  : 
« As-tu le numéro de l’homme étrange qui est venu juste 
avant ? 

 – Non, répond-elle, après avoir fait patienter son inter-
locuteur. Pourquoi ?

 – J’aimerais lui poser quelques questions.
 – Je lui ai organisé un transport pour son hôtel. Le 

Commodore, sur Centrale Avenue. 
 – Tu te souviens de son nom ?
 – Ylla Jaun.
 – Merci Lainie, je ne sais pas ce que je ferais sans toi.
 – Pas grand-chose, réplique-t-elle en souriant. 
 – J’y vais, conclut Joann et attrapant son manteau.  

À demain. »
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3.

 Je dois absolument trouver une solution, se dit Solaie 
pour la centième fois, sinon cette forêt va mourir.  »  

Cela fait trois jours qu’elle bûche sur une autre affaire que 
celle d’Agro Pure, dont le procès est imminent. Elle sait 
que seul un miracle pourrait sauver ce dossier, mais elle 
ne se sent pas prête à abandonner. Elle regarde encore une 
fois la carte pour imaginer un autre tracé, mais où qu’elle 
passe, cette ligne à haute tension géante n’apportera que 
sécheresse et désolation. Elle n’arrive pas à prouver le lien 
direct de cause à effet, mais à chaque fois qu’une de ces 
horreurs a été construite en pleine nature, cela a entraîné 
des conséquences néfastes. Moins d’animaux, plus d’arbres 
malades, une forêt qui se dégrade et qui doit être maintenue 
intensément. Or l’on sait désormais que l’homme ne com-
prend rien à l’extrême complexité de la nature. Ses interven-
tions sont rarement judicieuses sur le long terme. « Toutes 
ces lignes à très haute tension devraient être construites le 
long des voies de communication. Ce tracé est insensé, 
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se répète-t-elle, frustrée. Il n’a été dessiné ainsi que pour 
réduire les coûts. Mais quand comprendront-ils qu’il n’en 
est rien, ils s’octroient simplement un emprunt gratuit et 
non remboursable sur le dos des générations futures ? » 

Solaie se bat inlassablement contre ces procédés. Elle 
s’insurge envers les acteurs économiques qui renient les 
fondements mêmes de cette discipline. Le rendement d’un 
projet se calcule sur la base des futurs apports de liqui-
dités, le fameux cash-flow. Il s’agit d’évaluer les revenus, de 
soustraire les coûts puis de déterminer si la rentabilité est 
suffisante pour justifier l’investissement initial. Jusque-là, 
elle n’y trouve rien à redire, sauf que, en pratique, des coûts 
substantiels sont délibérément omis. L’usage de produits 
polluants, par exemple, ne prend jamais en compte l’entiè-
reté des dommages. Son autre gros dossier, l’action collec-
tive qu’elle instruit contre Agro Pure, est symptomatique 
de ce phénomène. La firme produit des engrais qui sont 
efficaces sur les récoltes à court terme, mais appauvrissent 
les sols année après année. Pour y remédier, les agriculteurs 
doivent utiliser plus d’engrais, ce qui accélère la destruc-
tion de leur patrimoine jusqu’au point où leurs champs ne 
sont plus cultivables. Bilan après vingt ans : l’agriculteur a 
augmenté ses profits durant les six à huit premières années, 
ensuite il commence à produire moins qu’avant l’utilisation 
des engrais d’Agro Pure, et ce malgré un usage intensif qui 
lui coûte plus de 20 % de son chiffre d’affaires. Et après la 
dixième saison, c’est une longue descente aux enfers qui se 
termine souvent par un domaine infertile, un surendette-
ment le poussant à la faillite et, cerise sur le gâteau pour 
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certains, des maladies, comme le cancer, contractées à cause 
d’une exposition intense est prolongée à ces substances. 
Qui paie les pots cassés de cette pratique ? Agro Pure ou le 
paysan ? En réalité Agro Pure fait tellement de profits grâce 
à ces coûts de destruction qui ne lui sont jamais imputés 
qu’elle peut en utiliser une bonne partie pour perpétuer 
ce modèle insensé. Ses cadres vont payer des études jetant 
le doute sur leurs responsabilités, des experts pour conti-
nuer à recommander leurs produits, des lobbyistes pour 
persuader, quand ce n’est pas corrompre, le régulateur de 
ne pas légiférer contre cette injustice. 

Aussi absurde que cela puisse paraître, ce modèle reniant 
les bases économiques élémentaires est la règle et non l’ex-
ception. Solaie passe son temps dans des combats juri-
diques de type David contre Goliath et, contrairement à la 
légende, il est rare que le géant ne gagne pas. L’échec fait 
partie de son quotidien, elle a appris à l’accepter, même 
si cela fait très mal, procès après procès. Combien de fois 
est-elle ressortie écœurée d’une audience  ? Comment la 
justice peut-elle être à ce point aveugle, et finalement si… 
injuste ? Elle connaît la réponse : la société a été bâtie pour 
fonctionner avec trois types de pouvoir : exécutif, législatif 
et judiciaire. Seulement dans les faits, sans aucune consul-
tation du peuple, un quatrième pouvoir, la sacro-sainte 
économie libérale, s’est placé au-dessus des autres. Solaie 
sait pourtant qu’en allant contre cette dictature autopro-
clamée elle se condamne à une vie frustrante : énormément 
de travail pour des résultats rachitiques, à l’image de ses 
émoluments. Rien à voir avec la cohorte de ses collègues qui 
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ont choisi l’autre camp, illustrée à merveille par le ténébreux 
Joann Forester, devenu une véritable légende dans la pro-
fession depuis qu’il enchaîne victoire sur victoire. Trente-
deux ans, bel homme, toujours impeccablement habillé avec 
des costumes sur mesure savamment coupés pour mettre 
en valeur sa silhouette svelte et musclée. Manucuré, raffiné, 
le regard à la fois compatissant et saillant, ce beau diable 
cache bien son rôle de fossoyeur de la planète. «  Et dire 
que je me retrouve contre lui dans le dossier Agro Pure », 
soupire Solaie. Elle doit bien admettre qu’il a quelque chose 
de plus que les autres charognards de son espèce, une sorte 
d’humanité chaleureuse, insolite pour un gars comme lui, 
ce qui le rend d’autant plus redoutable.    

« Voilà que je digresse à nouveau, se reprend-elle sévè-
rement. Cela ne va pas m’aider à trouver une solution. » 
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 Je cherche un dénommé Ylla Jaun, je crois qu’il est des-
cendu chez vous », annonce Joann à une réceptionniste 

du Commodore. Cet agréable hôtel du centre-ville jouxte 
l’une des galeries d’art moderne les plus connues du pays, 
et celle-ci profite des très hauts plafonds et interminables 
murs du majestueux lobby pour y exposer ses plus grandes 
œuvres.   

«  Un instant, Monsieur  », réplique la jeune employée 
avant d’aller s’entretenir avec un collègue plus âgé en cos-
tume et chapeau haut de forme. Ce dernier hoche la tête et 
s’approche du comptoir. « Seriez-vous par hasard Monsieur 
Forester ? demande-t-il à Joann.

 – Lui-même.
 – Je suis le concierge de l’hôtel. M. Jaun m’a prévenu 

de votre probable visite, voulez-vous bien me suivre ?
 – Certainement », répond Joann surpris.

Ils traversent l’immense hall à l’odeur suave, signature du 
lieu, pour se retrouver dans l’antre des ascenseurs. Il doit 
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bien y en avoir une vingtaine, à en juger par la multitude 
de portes coulissantes et le tintamarre des bips avertisseurs. 
Le concierge se dirige vers la dernière de la rangée de droite, 
utilisant son badge pour accéder à l’élévateur. « C’est l’ex-
press pour le cent vingt et unième étage, nous y avons 
un bar à la vue exquise. M. Jaun a choisi de s’y restaurer. 
J’imagine que vous le reconnaîtrez, ou souhaitez-vous que 
je vous accompagne ?

 – Ce n’est pas nécessaire, sauf si tous vos clients font 
plus de deux mètres. 

 – Je vous rassure, ce n’est pas le cas. En vous souhaitant 
une belle journée  », dit le concierge sans manquer d’ap-
puyer pour lui sur le bon bouton.

Joann a beau vivre à Elderie, il a un choc en entrant 
dans le restaurant entièrement vitré. L’urbanisation intense 
s’étend à ses pieds et à perte de vue, à la fois vertigineuse 
et angoissante. Embrasser ainsi une grande partie de la ville 
d’un seul regard pose un constat immédiat et implacable : 
l’homme est un apprenti sorcier, il ne sait pas occuper 
l’espace de façon harmonieuse et apaisante comme le faisait 
jadis la nature. 

« Monsieur Forester ! l’interpelle Ylla Jaun attablé contre 
la baie vitrée, en lui faisant signe.

 – Impressionnant, n’est-ce pas ? lui dit Joann en dési-
gnant la ville du menton.

 – En toute franchise, je trouve cela oppressant, j’habite 
dans un lieu très isolé. Mais asseyez-vous, je vous prie. 
J’allais commander un café, en souhaitez-vous un ? 

 – Volontiers. Vous m’avez dit venir d’Heberdie ? 
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 – Oui, un coin peu connu, mais nous en reparlerons 
certainement. Je suis heureux de constater que vous êtes 
quelqu’un de curieux. Je craignais de devoir rester ici plu-
sieurs jours.

 – Je ne comprends pas trop le concept : vous venez me 
voir pour ensuite repartir et m’attendre ici ?

 – C’est une idée d’Hégor Dalan, votre arrière-grand-
père. Il voulait s’assurer que son message tombe entre de 
bonnes mains et soit entendu. Si vous n’étiez pas venu, 
j’avais pour mission de trouver quelqu’un d’autre. »

Joann laisse infuser cette réponse et, comme à son habi-
tude, observe attentivement son interlocuteur pour tenter 
de capter des informations subtiles. Outre son double mètre 
qui le distingue de tous les autres convives du restaurant, 
Ylla doit avoir plus de cinquante ans, à en croire par ses 
longs cheveux grisonnants. Il semble en pleine forme  : sa 
peau lisse, ses yeux brun-vert éclatant d’intelligence et son 
teint frais indiquent qu’il prend soin de lui. Mais ce que 
Joann ressent avant tout, en se concentrant un court instant 
sur son interlocuteur, c’est une grande humanité. « Je peux 
lui faire confiance », pense-t-il. 

« Qu’est-ce qui vous dit que cette histoire m’intéresse ? 
reprend Joann après cette courte analyse. 

 – Vous êtes-là, n’est-ce pas ?
 – Par curiosité, comme vous l’avez justement men-

tionné. Je suppose que vous avez vu la vidéo ? 
 – Je l’ai filmée et montée.
 – Il semble extrêmement vieux, à quel âge est-il mort ?
 – Cent quatre ans.
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 – Pardon  ? Mais c’est trente pour cent de plus que 
l’espérance de vie moyenne.

 – Pas là où nous vivons, mais vous verrez ce n’est de 
loin pas la chose la plus étonnante que vous allez découvrir.

 – Qu’entend-il quand il parle de faux départ ?
 – Trois semaines avant cette vidéo, il est parti. Je veux 

dire il est mort une première fois. Il ne respirait plus, son 
cœur ne battait plus. Le docteur est arrivé à son chevet 
environ vingt-cinq minutes plus tard, il a constaté le décès 
et appelé quelqu’un pour s’occuper du corps. Cette per-
sonne est arrivée en fin d’après-midi, soit environ trois 
heures après. Figurez-vous qu’elle a trouvé Hégor assis sur 
son lit, respirant, et les yeux grands ouverts. Depuis, il n’a 
eu de cesse d’assembler son récit pour vous.

 – Pourquoi moi ?
 – Ça, je l’ignore. Il nous a dit la même chose que sur 

la vidéo. Qu’il ne pouvait mourir sans tout vous raconter. 
 – Pourtant, son fameux récit, il était prêt à l’emporter 

dans la tombe ? 
 – Oui, et c’est un peu comme si on ne l’avait pas laissé 

partir comme ça, comme s’il n’avait pas achevé sa mission.
 – À mon tour d’être franc, Monsieur Jaun, cette comédie 

de résurrection sent l’entourloupe à plein nez. 
 – Je conçois qu’elle vous paraisse étrange. Le médecin, 

lui, s’est montré moins surpris et il m’a donné toute une 
liste de références sur les expériences de mort imminente, 
qu’on appelle “EMI”. Force est de constater que le cas de 
votre arrière-grand-père n’est pas isolé.
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 – Pourrez-vous me donner ces références  ? Ainsi que  
le nom du docteur ?

 – Les voici, répond Ylla en arrachant un feuillet de 
son petit cahier empli de notes. J’ai bien pensé que vous 
voudriez vérifier. 

 – Merci. Et que s’est-il passé à la suite de cette pré-
tendue EMI ?

 – Hégor m’a fait appeler. Je m’y connais un peu en 
matière de son et d’images. J’avais même réalisé un court 
métrage sur certaines recherches que nous menons à Walhalla.

 – Walhalla ?
 – Oui, oui, anciennement, la forêt du Cap. Cet endroit 

est au centre de son histoire. Hégor, votre aïeul, a filmé 
ses recherches et les moments clés de sa vie. Au seuil de la 
mort, il n’avait plus l’énergie de raconter son épopée, mais, 
trois semaines durant, il a veillé à ce que j’en assemble tous 
les bouts. Il m’a imploré de les monter dans l’ordre sans 
les visionner, me répétant à l’envi que vous deviez être le 
premier à la connaître dans sa globalité et à décider de la 
suite des événements. 

 – Et vous n’avez rien regardé ?
 – Il m’a été difficile d’effectuer ce travail sans visualiser 

des parties, mais je me suis limité aux raccords. J’ai donc 
respecté cette volonté. J’ai beaucoup d’admiration pour le 
travail d’Hégor, cela m’aurait peiné de le décevoir, même 
à titre posthume.

 – C’est admirable. Sincèrement. 
 – Merci. Cette tâche m’a donc pris trois semaines. 

Quand j’ai finalement annoncé à Hégor que j’avais terminé, 
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il a semblé ressentir un très gros soulagement. Il m’a encore 
fait promettre de venir à votre rencontre, puis m’a demandé 
d’enregistrer le message que vous avez déjà vu. Vous savez 
donc qu’il est mort juste après. Cette fois définitivement. 

 – Hum…, marmonne Joann songeur. Et j’imagine 
qu’en venant à votre rencontre ici, malgré l’exécrable 
journée que je viens de passer, j’ai réussi votre petit test et 
que vous allez me transmettre le fameux “film” ?

 – Oui, le voilà répond Ylla en lui glissant une nouvelle 
clé informatique. Et sur ce, ma mission s’achève. 

 – Pas si vite, le coupe Joann. Mon aïeul et vous semblez 
imaginer que je vais m’embarquer dans cette drôle d’in-
trigue tombée du ciel. Sachez que c’est très improbable. 
Tout d’abord ce monsieur a abandonné mon arrière-grand-
mère quand ma grand-mère était bébé, selon ce qui se dit 
dans la famille. Pour moi, il n’est donc rien d’autre qu’une 
branche morte dans notre arbre généalogique. Ensuite, 
quand je vous ai dit que j’étais complet durant les deux 
prochaines années, ce n’était pas de l’esbroufe. Je travaille 
jour et nuit, j’ai peu de vie sociale, pas de vie sentimentale, 
j’ai à peine le temps de choyer ma sœur qui a sacrifié sa 
jeunesse pour m’éduquer. Passé la curiosité, il me semble 
utopique d’envisager que je ressente la moindre loyauté 
ou le moindre désir de m’immiscer dans un truc qui ne 
me concerne pas. Du reste, pourquoi ne le faites-vous pas, 
vous ? Vous semblez déjà impliqué et bien mieux disposé  
à l’égard de feu cet inconnu que je ne le suis. Je vous délivre 
volontiers des promesses me concernant faites à mon aïeul, 
si ça peut soulager votre conscience. 
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 – Quelle belle tirade, répond le géant en riant. Vous 
devez être un excellent avocat. 

 – Je suis sérieux.
 – Écoutez, croyez-le ou non, cette histoire vous vient 

du royaume des morts. Je ne sais pas vous, mais moi ça 
me suffit pour ne pas avoir envie de transgresser les ins-
tructions. Je vais donc me retirer et vous laisser face à tout 
cela. J’ai placé une carte de visite digitale dans la clé infor-
matique, ne préjugeons pas aujourd’hui de ce que l’avenir 
nous réserve. »
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Céleste le brillant est déjà couché depuis trois bonnes 
heures, seule la lumière diffuse et rosée d’Astre colore 

encore le paysage. Solaie sait qu’elle devrait être dans son 
lit depuis longtemps, à cette époque de l’année les heures 
roses sont celles des fêtards et des insomniaques, mais elle 
n’arrive pas à lâcher le morceau. Lasse de ne trouver de 
solution à son problème, elle se résout à abandonner pour 
l’instant et se fait couler un bon bain chaud, avec musique 
douce, bougies à l’eucalyptus, sel relaxant et mousse abon-
dante. L’une de ces petites joies qu’elle s’octroie elle-même, 
car elle n’a jamais aimé être dépendante des autres pour 
son bonheur, même durant sa récente relation de deux ans 
avec Enaric. Devoir compter sur quiconque, puis se sentir 
redevable, lui est insupportable. Un mécanisme de défense 
inconscient développé pour pallier l’irresponsabilité de sa 
mère et l’absence chronique de son père, selon les analyses 
toujours alambiquées de son psy. Vérité ou masturbation 
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intellectuelle ? Elle ne peut nier qu’il s’agit chez elle d’une 
attitude compulsive qui a fini par lasser Enaric. 

À moins que ce soit son obsession pour le travail  ? 
Probablement la combinaison des deux. Ce qui est sûr, 
c’est que ce sont les reproches qu’il lui adressait régulière-
ment, avant de partir du jour au lendemain, pour ne plus 
jamais revenir. Heureusement, son autonomie l’a protégée 
d’une séparation douloureuse, même si son psy, derrière ses 
étranges lunettes rouges, ne semble pas convaincu. « C’est 
l’histoire de la poule et de l’œuf, lui répète-t-il du haut de 
son savoir. Est-ce que votre individualisme est la solution 
en cas de problème, ou cela provoque-t-il la situation que 
vous cherchez à éviter  ?  » « Quel con, ce toubib, conclut 
Solaie. Il a le don de m’énerver avec ses énigmes. Si c’était 
facile de se comporter différemment, je l’aurais déjà fait.  
Je ne suis quand même pas stupide. » La dernière fois qu’il 
lui a balancé cette phrase, elle est entrée intérieurement 
dans une colère noire. Alors qu’elle lui souriait machina-
lement, elle se houspillait d’avoir donné tant de temps 
et d’argent à un soi-disant professionnel qui n’a pas su 
la faire progresser en plus de trois ans. Du moins pas au 
point d’éviter qu’Enaric finisse par se lasser d’elle, comme 
ses prédécesseurs. 

Tout en se relaxant dans l’eau tiède, elle choisit au 
hasard un épisode de sa podcasteuse préférée. Elle tombe 
sur l’interview d’une chercheuse expliquant le pouvoir de 
l’intention. Apparemment cette dernière a fait des expé-
riences étonnantes, comme celle de constituer un groupe 
de huit personnes se réunissant vingt minutes deux fois 
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par jour pour envoyer une intention de croissance à des 
roseaux fraîchement plantés dans une université à l’autre 
bout de la planète. Le botaniste de l’expérience a reçu l’ins-
truction d’ensemencer, dans six pots distincts, les mêmes 
graines. Mis à part une numérotation différente, d’un à six, 
les pots ont été soumis à des conditions rigoureusement 
similaires. Le groupe d’intention s’adressait uniquement au 
numéro quatre. Après deux semaines, ce dernier montrait 
déjà des pousses alors que les autres en étaient totalement 
dépourvus. Après six semaines les roseaux du pot numéro 
quatre faisaient le double de hauteur. Ils ont atteint leur 
taille maximale cinq fois plus vite. Une autre expérience 
avait pour but de faire baisser la criminalité d’une grande 
ville. Quatre quartiers exhibant un taux de violences et 
de criminalité élevé ont été choisis, et un groupe d’une 
vingtaine de personnes a envoyé des intentions de paix et 
d’harmonie à l’un d’eux. Après une année, le taux a baissé 
de vingt pour cent par rapport aux autres quartiers, et après 
deux ans, de quarante pour cent. 

Solaie ne croit pas aux miracles, mais cette chercheuse 
transpire le professionnalisme et la sérénité. Convaincue 
par les résultats exposés avec détails et clarté lors de cette 
interview, elle décide de sortir de son bain et, au lieu d’aller 
se coucher, s’attarde sur le site Web de la scientifique : le 
Dr Helyne Dine 1. Elle peut y lire l’exposé des expériences 
évoquées dans le podcast ainsi que bien d’autres 
recherches impliquant des guérisons, des changements de 

1.  Inspirée par Lynne McTaggart dont les ouvrages sur ce sujet se trouvent dans 
la bibliographie. 
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comportements, des améliorations de lieux de vie et même 
la sauvegarde d’un petit parc national. Ce dernier exemple 
retient son attention malgré l’heure tardive. L’étude rap-
porte le cas classique d’un puissant conglomérat ayant 
trouvé des richesses potentielles, en l’occurrence du cobalt, 
dans un endroit protégé et qui a utilisé tous les moyens 
connus : action légale, études d’impact, « lobbying » (Solaie 
y met toujours des guillemets, tant ce mot se confond sou-
vent avec « corruption ») pour obtenir l’autorisation de le 
déclasser. Comme pour les roseaux, le groupe d’intention 
s’adressa au parc naturel dans son ensemble, lui demandant 
de rester dans son état actuel. Sur le plan légal, alors que les 
démarches étaient sur le point d’aboutir après cinq années 
de procédures, la défense démontra que l’étude d’impact 
visant à déterminer la valeur des richesses potentielles souf-
frait d’un défaut méthodologique mineur. Plutôt que de 
risquer d’être discrédité, le conglomérat en commandita 
une nouvelle et, à la surprise générale, les valeurs trouvées 
dans le sol, aux mêmes endroits, étaient très différentes et 
indiquaient une faible probabilité pour que des quantités 
suffisantes de cobalt puissent être extraites. Le conglomérat 
demanda une troisième expertise qui donna les mêmes 
résultats que la deuxième. Ils retirèrent leur demande de 
déclassification du parc. «  Est-ce la première étude qui 
a été mal réalisée, se demande Solaie, ou ce pouvoir de 
l’intention est-il vraiment efficace ? Si c’est le cas, je tiens 
mon miracle », sourit-elle. Avant de se mettre enfin au lit, 
elle décide d’écrire au Dr Dine.
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Quand Joann rentre dans son appartement luxueux du 
centre-ville, ce sont déjà les heures roses du petit matin. 

Il a profité de son étrange entrevue avec Ylla Jaun pour 
mettre le travail entre parenthèses et se livrer à sa deuxième 
passion : le sport. Il s’est rendu à son club d’aviron sur les 
bords de la Sorne et, alors qu’il prévoyait une simple séance 
de musculation, Ranche, l’un des coachs, lui a dit qu’un 
« huit » cherchait un rameur pour un entraînement longue 
distance. Il s’est laissé convaincre pour un effort de deux 
grosses heures et jouir ainsi du plaisir de suer son stress, en 
plein air, au milieu des gratte-ciel d’Elderie. À cet endroit de 
la ville, la Sorne serpente autour des quartiers prestigieux et, 
depuis le lit de la rivière, on peut y admirer de magnifiques 
prouesses architecturales. Il y a aussi énormément de vie 
sur les berges, spécialement aménagées pour les baladeurs, 
coureurs et autres cyclistes. La température, toujours très 
haute à Elderie, est plus clémente en soirée lorsque Céleste 
s’est couché derrière la forêt interminable de hautes tours 
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et qu’Astre reste visible assez longtemps pour permettre de 
sortir avant la nuit. Revigoré par l’effort et l’air extérieur, 
Joann dû ensuite se hâter pour ne pas arriver en retard à 
son dîner de charité au cours duquel il s’est délesté d’une 
petite fortune en faveur d’orphelins. Et cela, principalement 
dans le but de rencontrer les personnes qui comptent dans 
cette ville, celles à même de s’offrir ses services le jour où 
une embûche se mettra en travers de leur route, ou qui, 
le moment venu, lui accorderont une faveur susceptible 
de résoudre une affaire. Joann est un avocat d’affaires de 
prestige, il ne fait pas dans le menu frottin  ; il laisse les 
divorces et les crimes de droit commun à ses collègues 
moins doués. Ce qui l’intéresse, lui, ce sont les procès à 
enjeux, principalement politiques ou économiques. 

Ces soirées, organisées par des grandes fortunes pour 
que leurs pairs et ceux qui prétendent l’être s’allègent de 
sommes considérables sous couvert de charité, sont en réalité 
le prétexte pour montrer que l’on fait partie du gratin tout 
en se donnant bonne conscience. Un novice serait atterré 
par l’ironie qui s’y déploie ; ce sont les mêmes familles qui 
donnent des dizaines de milliers de krills 2 à une association 
luttant contre le travail des enfants au fond des mines de 
Galéo, et qui possèdent des nébuleuses de sociétés dont 
certaines exploitent des jeunes de moins de douze ans dans 
des ateliers de couture en Litianie. Évidemment, tout cela 
est dissimulé sous des imbroglios juridiques et financiers 
que Joann finit par démêler lorsqu’il défend l’une d’elles. 

2.  Monnaie ayant cours en Sorveigne. Un krill est le coût d’un café à emporter. 
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Il ne s’en étonne même plus ; à vrai dire plus grand-chose 
ne le surprend, c’est l’un des désavantages de son métier, 
on devient vite cynique et blasé. On se concentre sur le 
dossier à défendre, sans porter un regard à l’ensemble de la 
situation. Bref, on doit souvent fermer ses yeux et son cœur. 

Mais ce genre de soirées permet aussi de les rouvrir. 
Plus tard, une fois le dîner servi et les mondanités termi-
nées, Joann aime s’adonner aux jeux de la séduction, une 
autre activité dans laquelle il excelle. Raison pour laquelle 
il rentre aux heures roses ce matin, après une délicieuse 
séance sensuelle avec une splendide jeune actrice dont le 
corps sculpté lui rappelle une statue très connue d’Innocis, 
la déesse de l’Amour. C’est d’ailleurs ce qu’il lui a dit quand 
il l’a aperçue se dirigeant seule vers le vestiaire pour quitter 
la soirée. Le compliment a fait mouche, elle n’a repris sa 
veste qu’une heure plus tard, pour se rendre, accompagnée 
de Joann, au Symphonique, un hôtel cinq étoiles à deux 
pas. Ils n’ont pas gardé la chambre toute la nuit, Isayore, 
son amante du soir, étant fiancée. Une situation idéale 
pour Joann qui n’aime dans ce petit jeu que l’exploit de la 
séduction et le délice de la découverte. Il n’a pas le temps 
pour une relation sérieuse, et les quelques tentatives qu’il a 
faites jusqu’ici n’ont guère été concluantes. Le plaisir dispa-
raît si vite quand les deux éléments énoncés précédemment 
s’érodent avec le temps. 

Il se dispute souvent avec Maïe à ce sujet. Elle dit qu’elle 
ne l’a pas éduqué comme cela, qu’il doit le respect aux 
femmes, qu’il ne peut pas les utiliser comme des mouchoirs 
et les jeter après usage. Joann trouve la vision de sa grande 
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sœur sexiste. Tout d’abord, les femmes choisissent autant 
que lui les modalités de leurs étreintes. Il ne prétend jamais 
vouloir une relation sur la durée, au contraire, il s’évertue à 
être clair avant même le premier baiser. La dernière chose 
qu’il souhaite, c’est donner le faux espoir qu’il envisage 
une vie à deux. Ensuite, selon leurs propres termes et la 
rumeur qui circule à son égard, elles passent généralement 
un très bon moment en sa compagnie. Pour preuve, il 
n’est pas rare qu’elles le rappellent pour renouveler l’expé-
rience. Certaines sont même devenues de bonnes amies, 
« avec bénéfice » certes, et toujours sans engagement, aucun. 
Où est donc le mal dans ces arrangements consensuels  ? 
Quand ils arrivent à ce stade de la discussion, Maïe change 
généralement son fusil d’épaule et lui explique qu’il se fait 
du mal à lui, que ce besoin de conquête constant sert à 
combler le vide de « l’abandon » de leurs parents. Qu’il ne 
veut pas s’engager de peur d’être «  lâché » de nouveau et 
qu’il devrait travailler sur lui, comme elle l’a fait, elle, après 
l’accident. Elle lui rabâche qu’il n’est pas possible d’avoir 
vécu un tel traumatisme sans séquelle, qu’il se réfugie dans 
le travail, le sport et le sexe pour couvrir une blessure qu’il 
ne veut pas rouvrir, mais qu’il ne s’agit là que d’un baume 
temporaire : un jour il devra faire preuve du vrai courage, 
celui de regarder tout cela en face. 

Souvent ces discussions se terminent en dispute, ce qui 
n’arrive qu’avec Maïe, tant Joann est habituellement en 
contrôle de ses émotions. Quand il y repense à tête reposée, 
comme cette nuit, il sait que sa sœur a raison. « Pourquoi, 
dans le cas contraire, serais-je si affecté par ses propos  ?  
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se dit-il. Elle me connaît par cœur, elle est ma sœur, ma 
mère et mon père. Elle a fait montre d’un extrême cou-
rage, elle.  » Car non seulement Maïe s’est battue pour 
qu’ils ne soient pas placés auprès d’autres membres de la 
famille, prouvant sans cesse qu’elle pouvait très bien s’oc-
cuper d’elle, de Joann et de leur appartement, sacrifiant 
son avenir professionnel en renonçant à des études plus 
longues pour un emploi immédiat, mais en plus elle a 
réalisé ce fameux travail sur elle. Petit à petit elle a accepté, 
fait la paix avec la vie, avec la mort de leurs parents. Ce 
que Joann n’a jamais réussi. 

La vie, en réalité, il lui en veut à mort. Elle lui a enlevé 
ses parents adorés, elle les a privés, sa sœur et lui, d’une 
enfance joyeuse, insouciante et protégée. Rien que de penser 
à cela, il serre les poings à s’en faire blanchir les jointures. 
Il y a cinq ans, il a tout de même accepté de commencer à 
voir un psy. Pour Maïe. Il lui doit bien cela. Il ne saurait 
dire si cela l’aide. 

Il aime rentrer ainsi, aux heures roses matinales, dans 
son duplex vitré du sol au plafond, surplombant l’un des 
grands parcs de la ville. La luminosité tamisée et colorée 
donne un charme subtil à son cinq-pièces meublé par un 
décorateur de renom et maintenu dans un état de propreté 
impeccable par Jalie, son employée de maison. Comme il 
a déjà pris une douche coquine à l’hôtel, il se déshabille 
en hâte et se glisse sous les draps en satin, se frayant une 
petite place parmi les coussins moelleux qui l’accompagnent 
les nombreuses nuits où il dort seul. 
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Il s’attend à sombrer immédiatement dans un sommeil 
profond, comme à son habitude, mais, à sa grande surprise, 
dès qu’il ferme les yeux, ce sont ceux du vieil homme 
mourant qui s’ouvrent dans son esprit. Deux points bleu 
céruléen lumineux et perçants qui le regardent fixement.  



43

7.

Les yeux bleus sont beaucoup plus jeunes que dans la 
première vidéo, mais ce regard se reconnaîtrait entre 

mille. Le visage autour d’eux doit avoir vingt-deux ou vingt-
trois ans, il est filmé façon «  selfie  ». Le jeune homme se 
tient debout à la poupe d’un bateau, il parle à la caméra 
avec une cadence soutenue : « Ma chérie, voilà quatre jours 
que nous naviguons, nous devrions arriver demain. Je sais 
que tu n’approuves pas ce choix, mais je ne peux pas te 
laisser, toi et Mannion, ainsi sans le sou. La mission durera 
une année, jour pour jour, et je gagnerai huit fois plus 
que les petits boulots que je trouvais avec peine chez nous 
et qui ne couvraient même pas nos frais. Nous en avons 
déjà parlé maintes fois, je le sais. Je comprends que c’est 
dur pour toi d’élever Mannion seule. Sache que, dès mon 
retour, nous aurons assez d’argent pour être à nouveau 
réunis pour toujours, je te le promets. J’ai besoin de cet 
apport financier pour me refaire professionnellement. Je 
suis navré d’être parti sans dire au revoir. Tu aurais tenté 
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de me retenir auprès de vous, avec raison sans doute. Bien 
sûr, tu aurais réussi, tu sais que je ne peux te résister, mais 
nous aurions fini par ne plus avoir de quoi nous loger et 
nous nourrir. »

Le jeune homme fait une pause, visiblement ému, puis 
reprend  : «  Je ne voulais pas t’accabler avec nos soucis 
matériels, mais nous en étions à ce point, je devais trouver 
une solution. Je me suis donc fait recruter par une société 
d’exploitation forestière, Montlice. Ils cherchaient des 
gros bras pour défricher une forêt récemment acquise en 
Heberdie du Sud. Si le job est si bien payé, c’est que durant 
tout ce temps nous vivrons en autarcie. Le lieu est trop 
isolé et, selon le recruteur, ils n’établiront pas une liaison 
régulière. Donc ils nous débarquent en masse avec tout 
l’équipement, et notre tâche sera de construire un campe-
ment, d’exploiter la forêt ; un an après mon départ, je serai 
démobilisé et rapatrié. Durant tout ce temps, ils vireront 
mon salaire sur notre compte joint. Vous ne manquerez 
de rien, avec Mannion, et moi, là où je vais, je n’aurai pas 
besoin d’argent. Sacrifions cette année pour prendre un 
meilleur départ. Je vous aime. »

La séquence suivante montre le débarquement massif 
de bulldozers, camions, tracteurs, machines à débiter le 
bois et équipements en tous genres sur une magnifique 
plage qui semble vierge de toute intervention humaine. 
On devine un climat tempéré avec des arbres feuillus et 
épineux en tous genres, s’étendant jusqu’en bord d’océan. 
Joann s’émerveille de ce décor, jamais auparavant il n’avait 
vu nature si abondante. La technologie utilisée reflète les 
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standards du siècle dernier, ce qui colle avec l’âge d’Hégor. 
Le débarquement dure de très longues heures, et son aïeul 
filme sporadiquement son avancement. Puis il réapparaît à 
l’écran. « Ma chérie, ceci est la dernière vidéo que je peux 
t’envoyer. Hors de ce navire, je n’aurai plus de connexion.  
Je crois qu’on sera ravitaillé quelques fois durant ce séjour. 
Tu peux m’écrire à travers Montlice, tu trouveras leur 
adresse sur mon contrat d’embauche que j’ai laissé dans 
mon classeur rouge. Je ferai de même. Je continuerai ces 
vidéos et je te les enverrai à chaque occasion. Sois patiente. 
Je t’aime et je vous embrasse, Mannion et toi. » 

Le plan suivant doit avoir été pris quelques semaines 
plus tard. La forêt au sud de la plage n’est plus aussi dense 
qu’avant, on y voit deux grands espaces dégagés et aplanis. 
L’un a été converti en campement avec tentes-dortoirs, cui-
sines, sanitaires, réfectoires, terrains de football et de volley- 
ball en terre poussiéreuse ou encore ce qui ressemble à 
quelques containers-bureaux ; l’autre tient lieu d’espace de 
stockage où s’empilent des montagnes de troncs coupés et 
des dizaines de machines de chantier. Un débarcadère a été 
construit avec le bois déjà débité. Un seul bateau de petite 
taille y est amarré, probablement pour aller pêcher, car Joann 
l’imagine mal effectuer de longues traversées. « Ma chérie, 
dit Hégor en retournant la caméra contre lui, nous avons 
presque terminé d’installer notre camp de base, à partir de 
demain mon équipe va commencer à s’enfoncer dans la 
forêt, un lac d’eau fraîche a été repéré à douze kilomètres, 
notre job sera de défricher une route d’accès, puis d’y ins-
taller un camp avancé. Vous me manquez, je vous aime. »
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Changement de décor : Hégor exhibe une longue barbe 
de bûcheron négligée, il est crasseux et semble épuisé. 
« Regarde, ma chérie, nous avons atteint le lac », annonce-
t-il d’une voix lente en filmant tout autour. Joann est à 
nouveau bouche bée devant la splendeur du décor  : une 
grande étendue d’eau vert malachite dans laquelle se reflète 
une végétation intense, d’une abondance et d’une diversité 
qui le laissent ébaubi. Elle est alimentée au sud par des 
petits rapides s’enchaînant comme une suite de longs esca-
liers liquides. Hégor parcourt la rive, l’eau semble claire et 
poissonneuse, elle invite à la baignade. Au nord, le lac se 
termine en une large rivière aux allures de delta, serpen-
tant entre des îles recouvertes de graminées géantes aux 
plumeaux blanc crème, mélangées à de multiples fleurs. 
Boutons d’or, marguerites, pontédéries, ou coquelicots 
servent de promontoires à des nuées de papillons virevoltant 
en tous sens. On entend les oiseaux pépier leur bonheur 
et les cigales crier en continu. « Nous allons défricher tout 
cela pour installer nos baraquements. Cela m’attriste et j’ai 
eu une altercation avec notre chef d’équipe sur les méthodes 
radicales que nous utilisons ici. Parfois, je me demande ce 
qui m’a pris de devenir garde forestier. Chez nous, il n’y 
a plus assez de nature pour que je trouve un emploi, et ici 
personne n’a cure de mon savoir. Mon supérieur, en plus de 
n’avoir aucune connaissance sur les écosystèmes, n’a appris 
que deux mots avant cette mission : rentabilité et rapidité. »




