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Prologue

on opinion sur I'infidélité?
Bah, je n'en ai pas.

Les gens font comme bon leur semble, pourvu que tout le
monde y trouve son compte, que personne ne soit contraint.
Je n'ai aucun jugement, ni préjugé. Clest une histoire
d’adultes, [adultére, une aire pour adultes consentants et
éclairés. A priori.

La seule chose qui me dérange vraiment, C’est le mal que
on se fait & soi-méme et les uns aux autres. Dans ce genre
d’histoire, lisez-bien les mots qui suivent: tout le monde
prend cher, une facture en forme de crise d’identité, de crise
existentielle. Le Moi sera piétiné, I'estime de soi brisée au
gré des émotions les plus douloureuses: la tristesse, la peur
et la colere. Lépisode convoquera de sombres sentiments
humains: la honte, la culpabilité, la haine et 'humiliation.
D’ou cet ouvrage.

Je suis thérapeute de couple. Le hasard? Je ne crois pas.

Ilyadeuxans, un beau matin ou un beau soir, aprés un afflux
d’accompagnements émouvants sur ce sujet, je m'étonne:
«Non mais attends... je réve ou les conjointes infidéles sont
prétes & mettre les voiles quoi qu’il leur en colite, quand les
hommes, eux, n’y parviennent que trés difficilement?»

Les hommes ne quittent jamais leur femme?

Renseignements pris, les avocats et les notaires confir-
ment: la séparation est une affaire de femmes'. Llnsee valide:

1. 75% des divorces en France sont a initiative des femmes. C'est plus qu'aux
Etats-Unis (70%) et quau Royaume-Uni (62%) selon I'Office for National



Les hommes ne quittent jamais leur femme

75% des divorces sont a l'initiative de ces dernieres et 30 %
sont dus a I'infidélité.

Je n'ai pas révé.

Aussi, ce qui va suivre est le fruit d’une enquéte person-
nelle nayant pas vocation a représenter une statistique. Il
s'agit d’observations sur la base de mon métier de thérapeute
et de mon expérience de femme.

Alors oui... mon métier... j'en entends déja certains dire
que mon regard sur 'amour est biaisé, que le monde ne se
réduit pas a ce qui se passe dans mon cabinet. J’anticipe la
réponse: Cest vrai, il 0’y a pas que des amours malheureuses,
et en effet, vous avez raison, personne ne prend rendez-vous
chez un thérapeute parce qu’il va bien.

Mais mon regard n'est pas biaisé. Il voit la société telle
quelle est.

Je vais vous prouver que les hommes ne quittent jamais
leur femme. Jamais.

Rooooh! Au diable les 25% d’hommes qui initient la
séparation. C’est une provocation et elle est motivée.

Pour illustrer mon propos, je vous propose de suivre
trois personnages. A leur sujet, Claudie Rennard, qui a été
la sage-femme (dans tous les sens du terme) de cet ouvrage,
m'a — dés les premicres pages — interpellée: «Dis-moi,
(oui, elle commence souvent ses phrases comme ¢a), ils sont
vachement “fifties®” tes personnages. »

Statistics. Le divorce engendre une perte de niveau de vie plus importante pour
les femmes, quand celles-ci ne basculent pas dans la pauvreté. Lannée du divorce,
cette baisse atteint — 27 %, contre — 21% pour les ruptures de Pacs et — 13%
pour 'union libre. Pour les hommes, I'impact financier aprés un divorce est quasi
inexistant (- 2% de niveau de vie). Statistiques Insee.

2. Années 1950; apres-guerre; début de la société de consommation et de
profonds changements culturels et sociétaux.
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Prologue

Oui. Tres.

Archétypaux et stéréotypés. Féminin, masculin. En plus,
j’ai fait le choix volontaire du couple hétérosexuel, toujours
majoritaire en France. Mais comprenez bien, homosexuels
ou hétérosexuels: méme combat. Linfidélité a un golt
amer pour tout le monde. Lamour, le désir, la souffrance,
les doutes sont le lot de toutes et tous. En faisant une petite
gymnastique de lesprit, vous pouvez facilement remplacer
Maman par Papa, la Pute par ce Fils de pute, le Truand par la
Traitresse. Ca marche dans tous les sens.

Au sujet de I'extraconjugalité, soyons honnétes, les crous-
tillantes histoires de tromperie plaisent. Les médias people en
font leurs choux gras. Un mal pour un bien, parce que I'infi-
délité, terriblement douloureuse pour les uns, amusante pour
les autres, souléve de vraies questions de fond, pas seulement
réservées aux philosophes: la liberté, la responsabilité, I'enga-
gement, 'amour, le désir. Ces questions invitent les patients,
les thérapeutes et la société tout entiere & une réflexion sur de
vénérables modéles bien malmenés par les temps qui courent
(et ils courent vraiment vite). A peu d’exceptions prés, nous
sommes tous un jour ou l'autre préoccupés par le couple et
son institution, le mariage.

Je nous observe écartelés entre un vieux patriarcat
judéo-chrétien et les nouveaux diktats de /épanouisse-
ment personnel. Nous finissons par ressembler a des poules
auxquelles on aurait coupé la téte: nous courons dans tous
les sens. Il y a de quoi.

Imaginez, pendant des siécles, des millénaires, le mariage
a été une institution gouvernée par la religion, ses regles,
la morale. Composé de deux membres (un male et une
femelle), son objectif était la fructification et la conservation
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de patrimoine pour les plus riches. Pour les autres, grande-
ment majoritaires, il visait le partage de compétences et de
bras pour cultiver la terre et se nourrir. Enfin, pour tous, la
course du spermatozoide vers 'ovule assurait les naissances
d’enfants et la perpétuation de 'espéce humaine.

En résumé, nos ancétres, et nous leur en sommes extréme-
ment reconnaissants, ont mis toutes les chances de leur coté
pour survivre.

Le couple, disent les historiens, a longtemps été une entre-
prise.

Et puis, au x1x© siécle, avec I'industrialisation, le mouve-
ment des populations vers les grandes agglomérations, la
société s’est dit, et nous la remercions encore: «Bon, allez,
basta, fini le cirque des mariages de raison, arrangés ou de
convenance. A partir de maintenant: c’est mal, Cest nul!»

Les peuples de France et d’ailleurs ont alors décrété que
cest 'amour qui scellerait les couples.

Yessssssss. Les romantiques et les humanistes avaient
gagné. Les femmes en priorité. Nous allions, tenez-vous bien,
nous choisir.

Probléme avec le changement: on ne réfléchit pas toujours
a ses conséquences; a une en particulier et de taille. A la
décharge des anciens, rien ne prédisait que les générations
suivantes allaient devoir saimer longtemps, mais alors vrai-
ment tres longtemps.

«Et si je n'aime plus ma femme? a demandé l'idiot du
village.

— Bah... tu te débrouilles, mais tu ne divorces pas.

— Pourquoi?

— Ca s'fait pas.»

12



Prologue

Oui, pendant un temps, ils ont fait du neuf avec du vieux
en se mariant par amour et par choix tout en obéissant aux
regles religieuses. L3, le dossier « Couple» a commencé a
devenir plus complexe.

De toute fagon, ¢a n’était pas bien grave: on ne vivait pas
vieux. Avec un peu de chance, sila relation tournaitau vinaigre,
I'union ne durait pas autant qu’elle peut durer aujourd’hui:
quarante, cinquante, soixante, voire soixante-dix ans.

Ils n’ont pas prévu l'allongement de la durée de vie.

Bim! Arrivent les seventies et les hippies, la «libération de
la femme». On baise dans tous les sens et avec tout le monde,
du moins élite et les étudiants qui font les révolutions.
Quelques crispations a droite a gauche et les religieux, les
traditionnalistes, les rabat-joie du cérait-mieux-avant se sont
éteints.

Le désir/plaisir est devenu le « nouveau nom de 'amour?»
avec deux nouvelles injonctions: « Ton mari aux rideaux une
vie enti¢re te fera grimper» et «Bander jusqua la fin des
temps seule ton épouse te fera.»

«Pendant cinquante ans?!!!!» a crié I'idiot du village.

Silence. Personne n’a répondu. Un emmerdeur celui-la.

Demandez a mon divan qui regoit un panel — non accrédité
scientifiquement mais bien réel — de représentantes et repré-
sentants de la société francaise et suisse multiraciale. Il vous
dira que le dilemme est souvent: « Comment sortir du conflit
né de ces deux injonctions contradictoires.» D’un coté:

3. Je reprends ici le titre du livie de CANNONE Belinda, Le Nouvean Nom de
Lamour, Stock, 2020. Dans son ouvrage, celle-ci explore le couple en crise et le
déclin du mariage. Cette crise serait due au capitalisme, a I'hypersexualisation de
la société, a Internet ou A on ne sait quelle incapacité de la jeunesse & s'engager.
Pour comprendre ce que sont devenus 'amour, le couple et le désir, l'autrice
retrace les métamorphoses du sentiment amoureux.
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Les hommes ne quittent jamais leur femme

«La voisine d’en face tu ne convoiteras point.» De l'autre:
«Tout ce qui te fera du bien et t'épanouira tu entreprendras. »

Voila donc notre époque. Celle qui défile sur mon canapé.
Des hommes et des femmes qui, d’'un coté, revendiquent
I'amour libre, 'ouverture d’esprit et du lit et, I'instant d’apres,
seffondrent devant moi, dévastés par la jalousie, parfois
lictéralement traumatisés par une expérience d’infidélité ou
de libertinage a laquelle ils ont consenti avec enthousiasme,
voire qu'ils ont organisée eux-mémes.

Ce ne sont pas des chercheurs qui expérimentent, en toute
connaissance des risques, de nouvelles fagons de vivre le
couple, mais des aventuriers un tantinet inconscients, comme
ceux que les secours viennent chercher dans ma région
montagneuse: ils ont voulu sapprocher du sommet du mont
Blanc en tongs, avec les enfants et la belle-mere.

Or ne dit-on pas «Qui ne tente rien, n'a rien»? Les
grandes découvertes ont été faites avec une bonne dose de
folie. Limportant est d’apprendre de ses erreurs.

D’autres, sachant le mal que l'on se fait parfois, réflé-
chissent sérieusement & un nouvel idéal de couple, 2 un
nouveau couple idéal.

Pendant qu’ils ménent leurs recherches, revenons aux
héros que je m’appréte A vous présenter.

Sachez, trompeurs et trompés, quaucun de vous ne sera
ni jugé ni félicité. Encore une fois, chacun de nous, moi y
compris, fait au mieux. En plus, je pense tres fort & vous
qui vous étes réveillé ce matin en vous demandant dans
quel cauchemar vous étiez: la personne que vous aimez
aime ailleurs.

Je vous invite au ceeur d’une aventure tragicomique entre
fiction et réalité, un documentaire aux différents scénarios et
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Prologue

aux nombreux plor twists*. Ce voyage au pays de Uinfidélité se
fait au travers de mes constats et de mes lectures, de témoi-
gnages de patients, d’amis, de connaissances dont 'anonymat
est préservé mais qui ont accepté de vous ouvrir la porte sur
quelques fragments de leur intimité. Je les remercie du fond
du ceeur.

Je vous promets des larmes (beaucoup), pas de sang mais
du sexe et de la bonne humeur.

Et... si par le plus grand des hasards. .. vous étes dans cette
situation, vous allez découvrir:

1) que vous n’étes pas seul;

2) que ce que vous vivez peut grandement vous étre utile

pour la suite de votre vie.

4. Renversements de situation.
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Dans le role de... le Bon,
la Brute et le Truand

Pour ceux qui aiment les vieux westerns spaghettis,
rappelez-vous...

Dans le mythique film de Sergio Leone, Le Bon, la Brute et
le Truand (Il buono, il brutto, il cattivo en italien), trois person-
nages livrent une lutte sans merci pour s'emparer d’un trésor.
Pourquoi cette analogie? Parce que comme les cow-boys de
Leone, les protagonistes des scénarios extraconjugaux sont
souvent préts A tout pour parvenir a leurs fins (et rassasier
leurs faims).

Quant aux plus jeunes qui n’auraient pas vu le film, il y a
une scéne d’anthologie: le combat dans le cimeti¢re. Sur une
petite place ronde, avec en arri¢re-fond la musique lancinante
d’Ennio Morricone, les trois se font face dans une tension
extréme pour un duel culte.

Nos héros 4 nous, la Maman, la Pute et le Truand, vont
eux aussi s'affronter.

Ahahaaaa. .. ououiiin ouin ouiiiiiinn’. »

Pour 'un ou lautre, voire pour tous, lissue savérera
fatale. Pas de panique. Bien que lactualité fasse état de
sombres dénouements (des conjoints et des amants finissent

5. Transcription écrite de la bande originale du film Le Bon, la Brute et le Truand
composée par Ennio Morricone.
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Les hommes ne quittent jamais leur femme

a 'hopital, en prison ou au cimetiére), certains rebondissent,
tirant profit des événements. Je n’irai pas si loin dans le drame
et m'arréterai aux cabinets des psys et des avocats, lieux pas
forcément confortables pour qui vient traiter ses «dossiers»,
mais qui ont le mérite de proposer des solutions saines. A titre
indicatif, dans les listes de synonymes d’«infidélité» que I'on
trouve sur Internet, il y a bien le mot «trahison» mais, cest
heureux, également le mot « changement».

Revenons au cinéma et a la traduction des titres. Je me
permets une digression sur ce theme, non pas pour mla
péter, mais pour deux raisons plus nobles: rendre hommage
a I'ltalie et aux choix des traducteurs qui, étrangement, nous
ramenent vers notre sujet.

Pour Le Bon, la Brute et le Truand, les Francais ont fait
le choix de «truand » au lieu de « méchant», une traduction
lictérale de «cattivor. Rien a redire. Ce mot ajoute a notre
méchant-a-nous une petite touche de manipulation et d’es-
croquerie. Pour la Brute, je reviens a la langue d’origine,
«brutto», qui signifie «moche», physiquement et morale-
ment, quand I'image de soi (bonne ou mauvaise) occupe une
place prépondérante. Et «il buono», le gentil, le Bon, qui
est-il? Cest 4 vous de décider.

Le choix des mots

Comme expliqué en préambule, je prends le parti de
la croyance populaire genrée, un duel ou un zruel® mettant
en scéne le Truand (nommé «mari», «époux,

6. Mot inventé: contraction de trio et de duel.
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Dans le réle de... le Bon, la Brute et le Truand

«compagnon », « conjoint», «amant») et deux femmes: la Pute
(«maitresse», «amante») et Maman («femme», «épouse»,
«conjointe», « partenaire », « compagne officielle »).

Le poids des mots

«Maman, la Pute, le Truand» est une terminologie et
une représentation issue de la société dans laquelle j’ai vu le
jour, dominée par le male-blanc-hétéronormé” — patriarcal® —
cisgenre’. Née dans les années 1970, jai grandi en pleine révo-
lution sexuelle auprés de deux hippies amateurs de joints et
de partouzes. Petite-fille, en termes de génération, de Simone
Veil, j’ai donc échappé a une grande fratrie grice a la pilule et
au droit a 'avortement.

J’ai vu ma meére s'épanouir personnellement et profes-
sionnellement, et puisquelle avait autre chose a faire que
de soccuper d’'une enfant dans un monde qui — enfin —
tendait les bras aux femmes, elle me confia a la génération
précédente: sa mere et sa belle-mere. Avoir été éduquée par
deux grands-meéres armées de bibles m’exhortant a ne pas
montrer mes fesses et une mére m'enjoignant de faire de
ma vie et de mon postérieur des lieux de plaisir n’a pas été
évident. Aujourd’hui, me voici héritiére de deux mondes en

7. Qui considére 'hétérosexualité comme l'unique norme a suivre ou comme
une orientation sexuelle supérieure aux autres.

8. Lhétéropatriarcat est un systéme sociopolitique dans lequel le genre masculin
et Phétérosexualité dominent d’autres genres et orientations sexuelles. C'est un
terme qui souligne que la discrimination 4 I'égard des femmes et des personnes
LGBTI repose sur le méme principe social machiste.

9. Cette catégorie comprend les personnes qui considérent que leur sexe assigné
2 la naissance est identique a leur genre actuel.
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Les hommes ne quittent jamais leur femme

contradiction et propulsée la téte la premi¢re dans un troi-
sieme, celui du numérique.

Je reconnais que les mots « Maman» et «Pute» peuvent
choquer. Une épouse trompée n’a pas forcément d’enfants,
et pourquoi affubler la maitresse d'un nom aussi péjoratif?
Il sagit d’évoquer deux réles historiques et culturels en
opposition, deux types féminins aux antipodes, associés a des
fantasmes sexuels. D’un coté, la légitime que l'on respecte.
De lautre c6té, lillégitime méprisable. J’évoque (sans équi-
voque) le double standard historique toujours bien vivant de
la Maman et de la Putain'°. Lune incarne un idéal souvent
associé au mariage et a la maternité, la Madone, meére sacrifi-
cielle et pure. Lautre symbolise une sexualité plus ou moins
transgressive. Elle est capable d’étre féminine, sexy et délurée.
Elle personnifie souvent la Salope, femme diabolique, ou la
prostituée. Figure centrale du porno, les réalisateurs, pour
leur public en majorité masculin, la mettent trop souvent en
scéne en train de jouir ou de souffrir de violences produisant
une image dégradante de la femme et de la sexualité, surtout
aupres du jeune public.

ATheure de la remise en question du couple, du polyamour
et apres toutes les métamorphoses sociétales (le divorce, les
droits 2 la retraite des femmes, la contraception, les principes
religieux tombés en désuétude, le droit a 'avortement, et plus
récemment le mouvement #MeToo), force est de constater
que les clichés ont la vie dure. Les sondages le soulignent,

10. En référence au film culte La Maman et la Putain (1973) de Jean Eustache,
sur les relations hommes-femmes post-mai 1968 avec Jean-Pierre Léaud et
Bernadette Lafont. Un homme hésite entre deux femmes, 'une blonde et
lautre brune, et, dans un monologue célebre, se plaint de la mauvaise image
des femmes sexuellement actives. Le film met en scéne un trio amoureux et parle
de Pavortement. A Iépoque, il fait scandale, puis il deviendra une référence.
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Dans le réle de... le Bon, la Brute et le Truand

les pouvoirs publics s’en émeuvent: le sexisme d’une certaine
partie de la jeunesse est alarmant''.

«Maman»?

Ce titre est un petit clin d’ceil A la relation cedipienne
entretenue par certains hommes avec celle-qu’ils-ne-peuvent-
pas-quitter. Si la raison pour laquelle ils restent n’est pas freu-
dienne, Maman renvoie au digne statut social multiséculaire
de conjointe du pater familias (chef de famille romain).
Une fois la relation extraconjugale découverte, nous verrons
Maman devenir une Mater dolorosa, ou « Mére de douleur »,
figure tragique de la femme éplorée et meurtrie.

Maman évoquera enfin, pour la plupart, le soin, la
sécurité, la protection, la bienveillance et 'amour incondi-
tionnel, pour d’autres, moins chanceux, I'étouffement, la
dépendance, la castration, la maltraitance.

«Pute»? Pourquoi pas «salope» ou «pétasse»?

Nous sommes d’accord, ces deux derniers mots auraient
pu faire I'affaire, tout comme tant d’autres injures qui expri-
ment ’énorme courroux et la souffrance de Maman.

11. Selon le «Rapport annuel 2024 sur I'état des lieux du sexisme en France —
S’attaquer aux racines du sexisme », publié le 22 janvier 2024 par le Haut Conseil
a Iégalité entre les femmes et les hommes, les violences sexistes et sexuelles ne
reculent pas: 37 % des femmes déclarent toujours avoir vécu une situation de
non-consentement, un chiffre qui grimpe a plus de 50 % chez les 25-34 ans. Chez
les hommes, les réflexes masculinistes persistent: un quart des 25-34 ans pense
quil faut parfois étre violent pour se faire respecter.
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Les hommes ne quittent jamais leur femme

Pour moi, « pute» ne renvoie en aucune fagon aux femmes
qui exercent, rarement par choix, la profession multiséculaire
de prostituée et que je respecte.

La Pute n'est méme pas présentée ici en «méchantev,
mais sous les traits d’une amoureuse sincere, potentiellement
cruelle lorsqu’elle sera abandonnée.

Je me sers d’'un mot trés en vogue évoquant de fagon
péjorative, pour toutes les générations, une femme sans
moralité préte A tout et capable du pire. Toutefois, je rejoins
acteur Thomas Ngijol qui, dans une interview ' relayée par
de nombreux médias, a affirmé que «pute» était son mot
préféré. Cest un mot puissant et qui mérite d’étre redéfini.
«C’est dommage qu’il soit féminin », affirme-t-il avec justesse,
quand les «plus grosses putes» qu’il ait jamais rencontrées
sont des hommes.

«Truand»?

Oui, je sais, Cest un brin ringard, comme beaucoup d’élé-

ments dans cette histoire. J'aurais pu l'appeler «connard»,
«batard» ou «fils de p***'3»
le kitch.

Attention, que les hommes que j’accompagne ne s'ima-

» justement... mais jadore

ginent pas que j’ai de la population masculine cette vision!
Bon nombre d’entre eux, je le sais, sinterrogent sur la
masculinité aujourd’hui. Ils dénoncent le sexisme, cherchent
une voie et ne se reconnaissent pas, a raison, dans la caricature

12. BET International.
13. Linsulte «fils de pute», que I'on retrouve dans de nombreux pays du monde,
est peut-étre la pire qui soit: fils d’'une femme mise au ban de la société.
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Dans le réle de... le Bon, la Brute et le Truand

du gros relon', mais veulent préserver une virilit¢ dépourvue
de violence et de grossi¢reté.

Cependant, je le reconnais, «truand», c’est dévalorisant,
surtout pour ’homme tombé amoureux sans I'avoir cherché.
I aime profondément. Séance apres séance, face a face avec
moi, je peux le certifier. Cest un homme sincere, honnéte,
bienveillant et respectueux. Les deux femmes, l'officielle et
lofficieuse, comptent pour lui. Comme la photo truquée
de lacteur Jean-Claude Van Damme, il est, le buste droit
comme un I, en grand écart entre deux camions qui roulent.
Il tente de maintenir une posture intenable.

Vous étes dans ce cas de figure? Désolée les gars, mais
«truand » quand méme. Au risque de vous vexer, je persiste et
signe: le probléme n'est pas que vous ayez mis votre langue
ou vos organes génitaux dans un orifice étranger. Méme pas
que vous soyez amoureux. Non, le souci principal est que
vous m’avez pas tenu votre engagement.

Puisqu’il est de bon ton de faire référence a I'étymologie dans
ce genre d’ouvrage, voici celle d’épouse: du latin sponsus, sponsa,
participes passés de spondere, «promettre solennellement». Le
Truand marié le rappellera d’ailleurs 4 son amante en larmes
quand il la quittera: « Tu te souviens? Je ne t’ai rien promis.»

Ale.

Humour ou sarcasme ?

La limite est difficile a cerner. Pour ma part, je vous I'ai dit
en préambule, aucun sarcasme ni mépris. Mon amie Claudie,

14. «Lourd» en verlan (forme d’argot francais qui consiste a inverser les syllabes
d’un mot).
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