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INTRODUCTION

Quelques mots
me concernant

e me suis installée dans cette vallée au mois de juin. Un
havre de paix, niché dans les contreforts de la chaine
des Cascades.

Les balsamorhizes étaient depuis peu en fin de floraison et
les versants des collines perdaient de leur vert éclatant pour
laisser place a des tons doux de brun et de jaune, typiques
d’un bel été. J’ai appris 4 mieux connaitre les saisons au fil
des ans. La plupart du temps, cette observation sest effec-
tuée depuis la fenétre de la chambre de mon cottage, ou je
m’asseyais & mon bureau presque tous les jours pour travailler.
Tandis que je peignais ou écrivais, mes yeux scrutaient régu-
lierement le panorama, a la recherche de ces courts instants
de curiosité qui me révélaient des détails subtils sur ce pay-
sage en constante évolution.

Clest depuis cette fenétre que j’ai vu pour la premiére fois une
temelle élan alors qu'elle guidait son petit, tout tremblant,
jusqu'au bord du lac, a environ huit cents meétres plus bas.
Six mois plus tard, j’ai vu le ciel dégagé et froid d’une nuit
d’hiver, constellé d’amas d*étoiles les plus lumineuses qu’il
m’ait été donné de voir. Mais le moment le plus gratifiant,
cest d’avoir pu observer la croissance d’une petite jacinthe
sauvage qui poussait pres de la cléture de mon jardin.
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Elle émergeait du sol gelé, annongant déja le printemps
tandis que mon univers semblait profondément ancré dans
I'immobilité de I'hiver.

Mon cottage et moi partageons un lien comparable a celui de
deux amis de longue date, méme si nous ne nous connaissons
pas depuis tres longtemps. Lorsque j’ai franchi le seuil pour
la premiére fois (et que j'ai aussitot trébuché sur une planche
de bois qui dépassait), jétais jeune adulte, épuisée par une
vie passée a travailler et a étudier pour atteindre un objectif
auquel je métais tellement cramponnée que je n'arrivais plus
a voir de quoi il s’agissait.

Javais constaté depuis un certain temps que ma vie se dégra-
dait, quelle devenait chaque jour un peu plus insignifiante
et moins riche. Ne sachant que faire, j’ai postulé en tant
quenseignante dans école maternelle d’une petite ville de
campagne. J'espérais que le salaire plus élevé et la proximité
de ma famille me donneraient la force d’avancer dans une
vie qui me semblait tellement banale que cette idée s¥était
installée au plus profond de moi, si bien que le monde qui
mentourait métait devenu tout a fait dénué d’intérét.

Le cottage nécessitait des travaux et une bonne couche de
peinture. 11 a fallu des mois pour le remettre dans un état
habitable. Avec le recul, le processus a été bien plus béné-
fique pour moi que pour le cottage. Investir tant de soi pour
remettre en état une maison, la décorer et créer un petit
jardin. Donner du temps et de 'amour, méme lorsque l'on
nest pas sir d’avoir encore quelque chose a oftrir.

12



INTRODUCTION

Je me suis mise a faire des vidéos sur le processus de trans-
formation de ce cottage en lieu de vie, donnant a voir aussi
bien les moments heureux que les difficultés de cette nou-
velle vie dans la vallée. J’ai commencé a filmer avec mon
iPhone® avant d’apprendre 4 me servir d’'une vraie caméra.
Puis, j’ai mis mes vidéos en ligne sur YouTube® et j’ai rapi-
dement été en contact avec des internautes qui partageaient
ma passion et aimaient a la fois mon approche artistique de
la vie 4 la campagne et mon amour pour les mots. Ils ont
témoigné de leur attrait pour I'atmosphére romantique de
mes vidéos ; elles sont devenues, pour men public et moi-
méme, un moyen de s’autoriser une pause et de respirer, de se
laisser aller a des rituels enchantés : boire du thé, se promener
dans la nature, faire son propre pain. Cela a été pour moi
une forme de thérapie, un moyen de me concentrer sur la
beauté des choses qui composaient ma vie et qui éloignaient
les mauvais jours. Ces vidéos ont transformé ma vie et ont
inspiré mes €crits.

Sur ma chaine YouTube®, j’ai confié que je cherchais quoti-
diennement a mémerveiller de I'instant présent. J’ai partagé
les conseils que je tente d’appliquer a la beauté ordinaire de
mon quotidien, sans toujours y parvenir. Les rythmes de la
lenteur et du travail, de la persévérance et de Iépreuve, de la
patience et des moments simples. La plus belle richesse que
m’a apportée cette vie 4 la campagne est de comprendre que
le lieu n'avait pas d’importance ; si je devais un jour démé-
nager a nouveau, si la vie me ramenait dans mon ancien
appartement en ville, les choses seraient semblables. Je pense

13
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sincérement qu'une vie de beauté se cultive uniquement avec
le temps et la volonté. Lendroit ot l'on vit a moins d’impor-
tance que comment Lon y vit. Ainsi, lenseignement le plus
important que j’ai appris est que le bonheur ne dépend pas
d’un lieu.

Pendant de nombreuses années, j’ai révé, planifié, révé davan-
tage de mon petit cottage idéal dans les bois, loin du stress,
des soucis et du chagrin. Mais, a ma connaissance, les choses
ne se déroulent jamais ainsi. Ma naiveté m'avait empéchée
de voir que l'on est la méme personne partout : on emporte
avec soi son lot de tracas, de peurs et ses fardeaux. S’il y a
bien un message que je souhaiterais faire passer avec ce livre,
cest que vous éfes votre lieu de vie. Rien de ce que vous ferez
ne semblera juste tant que vous n’avez pas intégré cette idée.
Un réve réalisé se gitera sans tarder si vous nétes pas votre
propre meilleur ami. Mon cottage ne m'a jamais apporté le
bonheur et, méme aujourd’hui, je n'ai pas fini d’apprendre a
me sentir heureuse.

Jespere que ce livre — ce mélange de prose, de poésie, de
recettes et d’art — vous donnera I'inspiration nécessaire a
T'observation minutieuse de votre quotidien pour y déceler la
magie qui s’y trouve depuis toujours. Ces moments de sim-
plicité, que 'on oublie souvent de remarquer et qui attendent
sagement détre pergus par votre regard.

14
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Prinlemps
Les jours pleins sont beaute,
s'ils laissent place a des instants de paix.
Assieds-toi un moment
et souviens-toi pourquoi ce jour,
qu’il soit doux ou amer,
contient plus de vie

que fout autre jour.






PRINTEMPS

Un début en douceur

L e printemps sera toujours ma saison préférée. Quand
j’habitais en ville, je ne remarquais que tres peu le pas-
sage d’'une saison 4 une autre ; je sais maintenant que cétait
par manque d'observation de ma part. Méme en ville, les
prémices du printemps sont visibles : les pointes vertes qui
bourgeonnent sur les arbres, I'air qui abandonne son souffle
froid au profit d’une sensation plus douce et chaleureuse.
Parfois, je regrette de ne pouvoir retourner dans le passé
pour revivre ces années et préter davantage attention aux
changements subtils et fascinants du monde ou jévoluais.

Changer ma maniére détre au quotidien sest fait avec len-
teur. Ce nétait pas une révélation qui a eu lieu du jour au
lendemain, mais plut6t une douceur qui peu a peu a impré-
gné mon quotidien, accompagnée d’une sensation agréable
de raison détre. J’ai passé mes journées avec pour seul but
d'observer un peu plus et de me dépécher un peu moins. Le
rythme de ma vie n'a pas pour autant subitement changg,

19
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car le travail et la vie de famille continuaient d'occuper mon
temps (aujourd’hui encore), mais j’ai demandé 4 mon mental
de ne pas suivre le rythme eftfréné de mon corps. De prendre
un moment, quand cela était possible, pour repenser a ce que
la journée m'avait offert au lieu de naturellement me tourner
vers mes soucis (ou mon téléphone). Comment pouvais-je
rendre ma journée plus belle et remarquer les petits instants
magiques que je manquais ?

J'ai commencé par réactiver mon imagination et une approche
plus « enfantine » de la joie. Un jour nuageux d’avril, j’ai
volontairement sauté dans une flaque d’eau, chose que je
n'avais pas faite depuis quinze ans. Mes bottes étaient cou-
vertes de boue et j’ai penché la téte en arriere en riant de ce
grain de folie. Ce jour-13,j’ai remarqué la présence d’une toile
d’araignée et jen suis restée fascinée un moment : les gouttes
de pluie capturées par les fils humides formaient un véritable
labyrinthe scintillant. Au lieu de simplement remarquer la
beauté et continuer mon chemin, jessaie a présent de prendre
le temps d'observer chaque détail. Lobservation minutieuse
est une source incroyable d’apaisement.

Enfant, j’avais une fascination sans bornes pour le monde
>

fantastique et 'univers des fées. Je passais souvent mes soi-
rées a travers les champs de treéfles ou a me cacher derriere
des souches d’arbres, équipée d’un filet a insectes au cas out
.y . o 4 . . ) .

jaurais croisé un lutin en train de s'amuser. Que voulais-
je faire d’un lutin ? Je nen ai aucune idée. Maintenant que
je suis adulte, mon obsession a diminué et est devenue

20
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davantage une curiosité d’apprentissage devant les subtilités
de la nature, les rythmes de vie et de mort de la faune et de
la flore. En tant que grande amatrice de tisanes et passionnée
de cueillette, j’ai pris plaisir a apprendre a cueillir de maniére
respectueuse les plantes qui mentourent : comment profiter
des trésors de la nature tout en leur laissant la possibilité de
sépanouir en nen prélevant que de petites quantités. Je pars a
leur recherche dans des coins isolés de ma vallée ou personne
ne va. Puisque je ne pouvais pas faire cela en ville, je prenais
un grand plaisir a aller choisir les graines que j’allais planter
et cultiver dans les jardinieres de mon baleon.

Que l'on posséde un acces limité a la nature ou pas, il me
semble qu'une grande joie se cache dans la maniére dont
on peut amener la vie chez soi. Je crois que cela est surtout
vrai lorsque l'on habite en ville et que I'on est moins entouré
d’éléments naturels et sauvages. Pour autant, cela ne veut pas
dire que l'on doit vivre a I'écart de toute nature, car elle est
toujours présente, seulement sous des formes plus subtiles ;
comme les petites herbes qui se dressent sur le bord d'un
trottoir, une brise dété, ou le soleil qui réchauffe la nuque.
Le rythme cyclique du crépuscule et de 'aube, les phases
merveilleuses de la lune. Il y a tant a voir en tout lieu. Peut-
étre que le meilleur point de départ serait un geste simple :
faire d'une graine une plante, choisir une espece aux fleurs
imposantes et solaires, pourquoi pas un tournesol ou un

ceillet d’Inde.
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De la graine a la fleur :
meditation sur la vie en
pleine conscience

chaque printemps, vous trouverez sur le rebord de ma

tfenétre un petit pot de fleurs. Je le place ici dés que
la belle saison approche. I1 est possible de ne pas le remar-
quer en entrant dans mon cottage, pourtant il est ['élément
d’une tradition ancienne dont j’aimerais vous parler : nombre
d’entre nous ont tenté de faire pousser une plante lorsque
nous étions enfants, suite a un projet scolaire, ou bien par
simple curiosité. Pour ma part, quand jétais petite, je pre-
nais une poignée de graines de tournesol dans la mangeoire
a oiseaux confectionnée par ma mere, puis je les plantais
chaque été dans des gobelets en carton. Je persistais a les
arroser, bien plus que nécessaire. Quand bien méme, chaque
année, une ou deux pousses sortaient de terre. Je passais
alors des heures a les contempler, a observer le lent déploie-
ment des feuilles. ]'imagine assez peu avoir le temps, en tant
qu'adulte, de regarder I'évolution d’une plante qui grandit,
mais ce souvenir m’a incitée a faire pousser une fleur en pot
chaque année et a prendre des notes.

Je vous encourage vivement a essayer de faire germer une
seule graine au printemps prochain. Méme si vous étes déja
un as du jardinage, envisagez cette expérience avec un regard

22



PRINTEMPS

diftérent de celui que vous portez sur votre jardin. Gardez
cette petite graine sur votre rebord de fenétre ou dans un lieu
privilégié de votre jardin, selon l'espace dont vous disposez
et les besoins de votre fleur. Vous allez ensuite rapporter par
écrit les diftérentes étapes de sa croissance.

I1 est toujours utile de se renseigner sur le processus de crois-
sance de la plante, car clest un sujet incroyablement fascinant.
Je fais parfois des recherches sur T'histoire et le symbolisme
de la plante que j’ai choisie (il existe un nombre surprenant
de récits populaires et de contes de fées inspirés de la vie
végétale). Par exemple, les tournesols (pafmi mes préférés)
sont souvent associés a la joie et a la générosité. Ils sont égale-
ment un symbole céleste puisqu’ils se tournent constamment
vers le soleil. Ils sont mentionnés dans la mythologie grecque
mais aussi dans des récits plus contemporains. Connaitre
I'imaginaire associé a la plante lui donnera une importance
qui va au-dela de son nom botanique et du substrat quelle
préfere. Le tournesol devient alors plus qu'un tournesol : il
est une histoire vivante tissée par les liens humains et le

temps depuis des générations.






