
Les avis de notre Cercle des lectrices

Un véritable coup de cœur ! Ce roman est une parenthèse de lumière, de 
tendresse et d’émotions vraies. Suzie, Ivan, Joséphine et Agathe sont de 
ces personnages qu’on apprécie comme des proches, tant leur humanité, 
leur fragilité et leur douceur résonnent fort. Chaque page est empreinte 
de bienveillance, d’espoir, et de cette force tranquille qui nous rappellent 
que, même au cœur des épreuves, la vie peut encore surprendre. L’écriture 
est fluide et sensible. On referme ce roman à regret, mais le cœur gonflé 
d’émotion, avec une seule envie : prolonger un peu la magie et ne pas 
quitter ces âmes si attachantes. Une vraie pépite, lumineuse et inoubliable.

Caroline @carol_in_besac

Ce roman est une véritable bouffée d’air, une lumière qui se glisse dans 
les failles de l’âme pour y déposer douceur et espoir. La plume, d’une sen-
sibilité rare, dessine des personnages si justes que l’on a l’impression de les 
croiser dans notre quotidien. Elle révèle la beauté des êtres cabossés, leur 
courage pour se reconstruire et la puissance des liens qui sauvent. Page après 
page, l’émotion s’installe, sincère, bouleversante, avec une bienveillance 
qui réconforte et rappelle que, même dans l’épreuve, il existe toujours une 
force capable de relever et de transformer.

Sabine @binou0_bouquine

Quel coup de cœur ! Ce livre est un vrai petit bonbon de lecture. L’écriture 
est fluide, douce, elle nous plonge dans l’univers des protagonistes avec 
humour et amour. Tant d’émotions sans fausse note qui viennent nous tou-
cher et nous parler par la simplicité des sentiments. Aux côtés de l’amour, 
l’espoir et la résilience sont des thèmes importants face au combat, mais 
sans être larmoyants, juste nous rappeler l’importance de la vie. Bref, 
un roman tendre, profond, qui se lit d’une traite tant on s’attache aux 
personnages, tant nos émotions nous emportent !

Aurélie @misss_lilie



Autant vous le dire tout de suite, ce roman est un coup de cœur ! J’ai eu 
beaucoup de mal à lâcher ce livre, je l’ai d’ailleurs dévoré en une journée, 
je souhaitais absolument connaître la fin. Les thématiques abordées m’ont 
beaucoup plu ; j’ai aimé retrouver ici le milieu médical, la beauté de la 
famille, l’importance d’être bien entourée, la bienveillance, la générosité. On 
referme ce livre le cœur lourd, la larme à l’œil, l’esprit apaisé, avec l’envie 
de faire des câlins aux personnes qu’on aime et de profiter de ses proches.

Katy @bienetrelitteraire

Ce roman est une ode à la résilience, à la beauté fragile de l’instant et 
à cette force invisible qui nous pousse à avancer, même au cœur de la 
tempête. L’écriture, d’une douceur envoûtante, effleure l’âme comme une 
caresse. À travers l'histoire de Suzie, l’autrice nous invite à danser sous 
l’orage, à embrasser la vie dans toute son intensité, même dans ses zones 
d’ombre. C’est une magnifique leçon de vie, pleine de grâce et d’humanité, 
qui nous rappelle à quel point il est urgent de vivre chaque jour avec 
ferveur, en harmonie avec soi-même. Un livre qui touche profondément, 
et qui résonne longtemps après avoir tourné la dernière page.

Alexia @alexialivresouverts

Aurore Brevet nous offre un roman d’une grande sensibilité et empli 
d’amour. C’est sûrement un des plus beaux livres que j’ai pu lire en 2025, 
un véritable coup de cœur ! On y suit Suzie, infirmière confrontée à un 
diagnostic bouleversant, et Ivan, père dévoué de jumelles. On aime vivre 
aux côtés des personnages, partager leurs moments de joie et de peine, 
comme si nous faisions nous aussi partie de cette belle famille. Cette lecture 
est un réel moment de bonheur et de douceur, qui nous convainc qu’après 
les nuages, le soleil sera toujours là.

Charlotte @chach_la_lectrice

Dans l’adversité, on fait parfois des rencontres inattendues, de celles qui 
bouleversent tout et qui nous donnent l’impulsion qui nous manquait. 
Ce roman est l’histoire d’une de ces rencontres. Un cocon de douceur 
teinté de douleur, mais surtout d’espoir et de résilience. Des personnages 
attachants qu’on ne veut plus quitter et une véritable fraîcheur qui fait 



du bien sont les ingrédients de ce livre qui nous prouve à quel point les 
hasards n’existent pas.

Victoria @leslecturesdadelaide

Un roman lumineux qui nous montre à quel point l’amour peut être sal-
vateur et libérateur, et produire des miracles au moment où l’on s’y attend 
le moins. Une ode aux rencontres qui transforment nos vies et deviennent 
notre plus grande force. À celles qui ont ce pouvoir de transmettre des valeurs 
de cœur, de rassurer, de nous aider à grandir pour devenir des personnes 
fortes et résilientes. À celles qui continuent de briller malgré leur absence. 
Une véritable leçon de vie qui nous aide à garder notre capacité à nous 
émerveiller des choses les plus simples et à cultiver les joies de l’amour. 

Céline @celinelovereading

Installez-vous confortablement, puis embarquez à bord de ce voyage (pardon, 
de cet ouvrage !) qui vous fera vibrer. Au cours de ce trajet, vous ferez le 
plein de rencontres touchantes grâce à des protagonistes auprès desquels il est 
facile de jeter l’ancre. Vous serez pleinement plongé dans cette histoire qui 
procure une multitude d’émotions, si bien qu’il est difficile de retrouver la 
terre ferme en la refermant. Délectez-vous de la plume fluide de l’autrice, 
profitez de l’univers magnifique qu’elle a créé, laissez-vous surprendre par 
les paysages variés de ce roman. Une belle leçon de vie s’offrira à vous à 
destination : une nouvelle dévastatrice peut se transformer en force de vie 
– derrière les nuages s’immisce toujours un soleil qui nous éblouit.

Maëline @un.livre_une.chronique

Une histoire qui m’a serré la gorge du début à la fin par la justesse et la 
profondeur des mots choisis. Suzie, Ivan et les jumelles, des personnages 
authentiques et terriblement attachants. Leurs parcours, leur résilience et 
la tendresse qu’ils partagent m’ont touchée et, en plus de ma gorge, c’est 
mon cœur qui s’est serré à la lecture des dernières pages. Le roman porte 
parfaitement son titre et je le recommande à tous ceux qui ont envie de 
croire que la vie est belle malgré tous les gros nuages noirs qui empêchent 
le soleil de briller, malgré toutes les épreuves qui nous terrassent.

Sylvie @mimilitavecmoi



D’abord, c’est un titre : très beau, plein d’espoir et qui m’a mis un petit 
air de musique récent dans la tête tout au long de ma lecture. Ce sont aussi 
des personnages très attachants, cabossés par la vie, qui vont se rencontrer 
par hasard : Suzie, Ivan, Joséphine et Agathe. Un tourbillon d’émotions 
m’a traversée durant toute ma lecture. Et c’est tout ce que j’aime. Le 
titre prend tout son sens et délivre un message crucial : il faut profiter 
de chaque instant. Après les nuages, le soleil finit toujours par revenir. Il 
faut le vouloir ! Un beau coup de cœur.

Stéphanie @stef_et_ses_lectures

Le soleil brille toujours au-dessus des nuages est un roman coup de cœur, 
un roman qui bouleverse. L’écriture de l’autrice est une très jolie décou-
verte. Sa plume remplie de tendresse et de douceur nous offre un récit 
poignant. Les thématiques abordées sont assez difficiles, mais j’ai beaucoup 
aimé la façon dont l’autrice les a traitées. On ne tombe jamais dans le 
pathos. Aurore Brevet signe un premier roman lumineux et émouvant. 
Ce livre est une ode à la vie, à l’amour, et nous montre combien il est 
important de la savourer et que, malgré les épreuves, « il fait toujours 
beau au-dessus des nuages ».

Nathalie @nathi_lit

Impossible de ne pas succomber à la tendresse et à l’authenticité de cette 
histoire. On se laisse d’abord emporter par la délicatesse et la douceur de la 
plume de l’autrice. Puis, peu à peu, les personnages nous entraînent dans 
un tourbillon d’émotions. Finalement, il devient impossible de refermer 
ce roman sans connaître le fin mot de l’histoire. Un IMMENSE coup de 
cœur à lire… et à relire pour apprécier toute la profondeur de cette histoire.

Caroline @les_petites_lectures_de_caro

J’ai aimé chaque page, la personnalité de chacun et les moments précieux 
de partage et d’émotions rendant ma lecture belle et forte. Les relations 
entre les personnages sont très douces et complémentaires. Il était difficile 
de les quitter tant j’avais envie de voir quelles étaient les belles choses qui 
pouvaient en découler. J’ai eu un immense coup de cœur pour ce roman 
d’une grande richesse, celle du cœur.

Mandy @delices_de_lecture



Pour moi, c’est LE livre feel good de l’année : tout y est pour s’évader, 
se réconforter et s’envelopper dans une bulle cocooning. En tout cas… 
moi, j’y étais ! La pluie battait aux fenêtres, l’ambiance était parfaite, et 
je l’ai dévoré en une seule journée ! Tout au long de cette histoire, on se 
laisse emporter par la beauté des paysages, des cultures, des histoires et des 
héritages familiaux si précieux, et la richesse des détails décrits avec tant 
de lumière. C’est une véritable invitation à l’évasion.

Ilianah @le_souffle_des_etoiles @ilianah_h

Avec une plume empreinte de délicatesse, Aurore Brevet met en évidence 
à la fois la fragilité et la beauté de l’existence. À travers ce récit touchant, 
elle nous rappelle que, même lorsque le destin semble s’acharner, chaque 
épreuve porte en elle un sens et qu’il reste toujours une lueur d’espoir. 
Elle nous montre aussi que, même dans l’épreuve la plus sombre, l’amour 
et la famille sont une force inestimable. Une lecture dont on ne sort pas 
indemne, avec des personnages auxquels on s’attache profondément.

Fanny @mylittle.librairie

Que d’émotions ! Une histoire douce, pleine d’amour et de résilience. Suzie 
est une femme qui va devoir puiser de la force en elle pour traverser 
l’épreuve qui l’attend. Nous faisons la connaissance des jumelles, Joséphine 
et Agathe, si différentes et si attachantes, tellement mignonnes. Nous ren-
controns Ivan, un homme blessé, peu enclin à donner sa confiance à 
n’importe qui. J’ai adoré l’évolution des personnages, surtout les jumelles. 
J’ai versé ma petite larme, c’est un coup de cœur.

Vanessa @lesloisirsdevaness

J’avais entendu tant d’éloges sur ce roman de la part de mes copines « 
sereines » que je craignais presque d’en attendre trop. Mais quelle claque ! 
Loin d’être déçue, j’ai été happée dès les premières pages. Cette histoire 
m’a profondément touchée par sa sensibilité, et la force de ses thèmes 
universels qui ont résonné en moi. La plume de l’autrice est à la fois 
poétique, imagée et d’une grande délicatesse. J’ai été remuée jusqu’aux 
larmes, mais aussi réconfortée par cette lumière qui traverse le récit. Une 
lecture bouleversante et lumineuse, que je ne peux que vous recommander.

Amandine @zen_la_lecture



Le soleil brille toujours au-dessus des nuages est LE roman feel good à lire ! 
Lauréat du Prix du roman bien-être, il allie une plume douce et posée 
à une histoire d’amour plausible et porteuse. Les thématiques abordées 
sont originales, mais chut… en dire plus serait dénaturer cette histoire 
touchante. Ce que je peux te révéler ? Tu risques bien de verser une larme 
en découvrant la dernière ligne d’un récit riche et parfaitement construit, 
qui nous prend au cœur et aux tripes du début à la fin. Une lecture 
qui te bercera au fil des saisons et t’apportera des ondes positives et une 
bienveillance précieuse pour vivre l’aventure de ta vie !

Katia @lire1x

Ce roman est une ode à la vie, au plaisir du quotidien et surtout à l’amour. 
Il m’a émue aux larmes, m’a fait sourire, car les répliques des jumelles sont 
vraiment drôles, mais surtout, il m’a montré que la vie pouvait être courte. 
Qu’elle pouvait basculer du jour au lendemain, et qu’il faut en profiter le 
plus possible. Cette histoire nous montre aussi que tout n’est jamais tout 
noir ou tout blanc, et que, même durant les épreuves les plus difficiles 
d’une vie, il peut y avoir un rayon de soleil et qu’il faut juste fermer les 
yeux et en profiter. Quel livre, waouh, un roman puissant sur l’amour !

Élodie @labibliotheque_delo

Un vrai coup de cœur ! Dès les premières pages, je me suis attachée aux 
personnages, fragiles et lumineux à la fois. Leur parcours m’a touchée en 
plein cœur. L’autrice réussit à transmettre une palette d’émotions avec 
justesse : on rit, on pleure, on retient son souffle. C’est une histoire pleine 
de vie, malgré les épreuves, et qui offre un regard profondément humain 
sur la douleur, la reconstruction et l’amour. Ce livre ne se contente pas 
de raconter une histoire : il porte un vrai message d’espoir et de résilience. 
Une lecture bouleversante, qui reste en tête longtemps après avoir tourné 
la dernière page.

Émilie @la_pal_de_la_licorne
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À Nathalie, ma guerrière.

À ma grand-mère, Tonton Laurent  
qui brillent pour toujours.

« Il reste toujours une lueur de feu au fond de l’âme, 
même quand on croit que tout est éteint. »

Alphonse de Lamartine

« Avant que je ne devienne une étoile au ciel,  
fais de moi ton ombre sur terre. »

Stéphane Owona
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Prologue

Les Choupettes,

Je suis en Irlande avec votre père. Nous revenons 
trempés d’une promenade sur les falaises de Moher. Il ne 
parvient pas à se réchauffer. Quelle chochotte celui-là  ! Il 
s’est fait couler un bain chaud. La pluie frappe encore la 
fenêtre de notre chambre au moment où je vous écris ces 
quelques lignes.

Demain, vous fêterez votre dix-huitième anniversaire. 
Toute la famille sera présente à vos côtés, vos nombreux 
amis aussi. Vous avez gagné pas mal de centimètres et me 
dépassez de plus d’une tête depuis bien longtemps (ce qui 
est assez aisé, je vous l’accorde). Vous êtes si grandes et si 
belles. Vous allez choisir la couleur bleue pour dress code, 
j’en suis certaine. Je vous imagine descendre l'escalier dans 
de jolies robes indigo ou outre-mer. Du bleu, comme vos 
yeux. Comme le ciel que nous aimons admirer ensemble en 
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espérant que quelques gouttes de pluie fassent apparaître un 
arc-en-ciel. Comme je le faisais avec ma grand-mère. Grâce 
à vous deux, j’ai pu faire renaître des souvenirs précieux 
avec elle. Vous l’auriez adorée. Elle vous aurait chéries d’un 
amour démesuré. Aussi grand que celui dont elle me cou-
vait. Parler de Granny sous vos yeux émerveillés d’enfant 
fut un merveilleux cadeau. Merci pour ça.

Merci aussi pour vos rires, la douceur de nos câlins, 
vos regards admiratifs et nos longues conversations. Merci 
pour nos désaccords et notre complicité. Merci pour votre 
passion dévorante et contagieuse pour la vie. Vous égayez 
chaque parcelle de mon existence depuis notre rencontre. 
Il n’est pas utile de vous avoir portées au creux de mon 
ventre pour vous aimer viscéralement. Vous vivez, là, au 
fond de mon cœur. Ma vie n’aurait pas le même sens, ni 
la même intensité sans vous. Vous avez, avec vos joues 
roses, vos sourires édentés, vos notes mélodieuses, votre 
insouciance, vos similitudes et vos différences, offert à mon 
existence une perspective inattendue, un souffle nouveau 
de bonheur et de joie. Vos premières histoires d’amour 
sont nées. J’ai été votre première confidente, sans connaître 
le mode d’emploi pour vous aiguiller. De l’amour, je ne 
connaissais rien avant vous, alors merci pour celui colossal 
que nous partageons. Au-delà de tout, au-delà de nous. Si 
je devais recommencer à zéro, reconstruire ma vie, je choi-
sirais celle-ci à nouveau. Le bonheur que vous m’apportez 
vaut toutes les épreuves traversées.



Le soleil brille toujours au-dessus des nuages

Souvenez-vous  : les étoiles et le soleil brillent toujours 
au-dessus des nuages.

Joyeux anniversaire les Choupettes.

Suzie
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1

Ce dernier jeudi de mars, cela faisait cinq ans qu’elle 
s’était installée dans ce quartier paisible, après une 

rupture brutale. Suzie s’était créé ici un cocon rassurant. 
Son appartement en rez-de-jardin, dans ce petit immeuble 
récent, lui ressemblait beaucoup. Il était en harmonie totale 
avec la carapace épaisse et résistante qu’elle s’était forgée 
année après année. La déception et l’abandon faisant partie 
intégrante de sa construction, elle s’était réfugiée dans un 
quotidien ordonné qui laissait peu de place à l’improvi-
sation. Tous les matins, la même mécanique, les mêmes 
rituels. Chaque geste était répété machinalement. Le réveil 
sonnait à 6 h 05. Elle ouvrait un œil, puis le second. Elle 
étirait son corps fin et tonique, mettait en mouvement 
chacun de ses muscles, chacune de ses articulations. Puis 
elle soulevait rapidement ses draps roses poudrés, se levait. 
Elle enfilait une petite culotte en coton et son vieux tee-
shirt délavé où, noir sur blanc, était écrit The Cranberries 
au-dessus d’une photo d’un canapé, trois musiciens et une 
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chanteuse de rock. Elle se dirigeait pieds nus, sans heurt, 
vers la fenêtre, laissait entrer la lumière, inspirait l’air frais 
et vivifiant de sa cité verdoyante. Elle descendait sans tarder 
les quelques marches qui la menaient à la cuisine de son 
duplex fraîchement rénové. Les bulles d’eau frémissaient 
dans la bouilloire pendant qu’elle déposait un sachet de 
thé vert au jasmin dans son énorme mug orange. Elle 
ouvrait un roman, lisait une centaine de lignes devant un 
bol de lait d’amande, flocons d’avoine et myrtilles. What 
else  ! Invariablement, elle enfilait un short difforme, une 
brassière de sport inutile pour sa minuscule poitrine et 
entamait sa séance  : gainage, squats, fentes, salutation au 
soleil, étirements. Trente minutes, pas une de plus. Tout 
était réglé, chronométré. Une douche, pas trop chaude, 
une crème hydratante pas trop riche, du blush pas trop 
rose, des vêtements pas trop moulants. Ces automatismes, 
comme un vernis épais sur ses blessures.

Suzie aimait la solitude. Enfant pourtant, elle était vive, 
sociable, extravertie. Trop, selon ses professeurs. Elle redou-
tait les réprimandes de ses parents à chaque fois que le 
bulletin trimestriel arrivait dans la boîte aux lettres sur 
lequel ils lisaient avec agacement : Élève distraite et trop de 
bavardages ! Au fil des années, de ses expériences et de ses 
désillusions, Suzie s’était effacée, au point de tenter parfois 
même de disparaître.

Sa vraie nature ne se révélait qu’en présence de ses amis 
fidèles qui, comme pour tout un chacun, se comptaient 
sur les doigts d’une seule main.
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Claudine, sa collègue de travail, faisait partie de ce cercle 
fermé. Elles avaient rapidement tissé des liens qui dépas-
saient le cadre professionnel. Cette quinquagénaire affirmée 
avait naturellement pris une place quasi maternelle dans 
la vie de Suzie. Une place laissée vacante par des parents 
absents.

Cependant, sa meilleure amie Nour occupait tout l’es-
pace. Elles s’étaient rencontrées grâce à des amis communs 
lors d’une soirée lycéenne. Depuis, rien ni personne n’avait 
pu rompre leur lien. Ni les quatre cents kilomètres qui les 
séparèrent durant leurs études, ni les nouvelles rencontres. 
Nour et Suzie étaient aux antipodes l’une de l’autre. 
Grande, brune, pulpeuse, la peau dorée issue d’un métis-
sage franco-marocain, les grands yeux noirs et le sourire de 
Nour illuminaient partout où elle passait. Suzie, quant à 
elle, portait de longs cheveux blond vénitien, avait une peau 
diaphane parsemée de taches de rousseur, un corps fin et 
délicat culminant à 1 mètre 60. Sa timidité transpirait par 
tous les pores. Nour avait grandi avec cinq frères et sœurs, 
et c’est sans doute pour trouver sa place qu’aujourd’hui 
elle parlait fort, riait fort, vivait fort. Suzie, elle, était fille 
unique, et sa place, elle ne l’avait encore jamais vraiment 
trouvée. Nour avait un effet vivifiant sur Suzie, mettant en 
lumière les aspects les plus admirables de sa personnalité. 
Le genre de personne qu’on ne rencontre qu’une fois dans 
une existence et qui sublime tout ce qu’il y a de beau en 
nous. Suzie et Nour constituaient une entité à part entière, 
un mélange détonant de spontanéité, d’humour piquant 
agrémenté de clashs dont elles seules avaient le secret. Elles 
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savaient tout l’une de l’autre. Suzie fut le témoin de mariage 
de Nour. Nour avait épongé les larmes de Suzie le jour où 
Étienne l’avait quittée.

*

L’histoire d’amour d’Étienne et de Suzie avait duré trois 
ans. Suzie eut du mal à réaliser, le jour où il partit. Celle-là, 
elle ne l’avait pas vue venir. Tout allait pourtant bien dans 
leur couple. C’est du moins ce qu’elle pensait. Étienne était 
rentré du bureau comme chaque soir vers 19 heures. Lovée 
sur son canapé, elle feuilletait un magazine de décoration 
et imaginait l’aménagement de leur future salle de bains. 
Elle voulait lui proposer de remplacer la vieille baignoire en 
résine rose et ses carreaux de faïence assortis par une douche 
à l’italienne et de la pierre naturelle. Il l’avait embrassée 
sur le front, rempli deux verres d’eau qu’il posa sur la table 
basse avant de s’installer, l’air grave, dans le vieux rocking-
chair face à elle.

— J’ai rencontré quelqu’un.
Deux shots de vodka auraient été plus appropriés.
Il avait enchaîné. C’était plus fort que lui. Cette fille 

était apparue dans sa vie sans prévenir – une collègue de 
travail –, ça avait tout de suite matché entre eux. Il avait 
accompagné cette phrase d’un geste insupportable : celui de 
dessiner deux crochets dans les airs. Travailler ensemble sur 
des dossiers délicats les avait rapprochés. Puis leur relation 
avait évolué, naturellement. Des sentiments étaient nés. Elle 
le faisait rire, vibrer. Avec elle, il se sentait vivant. Il voulait 
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vivre cette histoire. Ne rien regretter. Chaque mot ressem-
blait à un coup de poing en pleine poitrine qui lui coupait 
la respiration et la parole. Dans une détresse imperceptible, 
Suzie n’avait pas pleuré, pas hurlé. Les lèvres agrafées par 
la douleur, elle n’avait pas demandé plus d’explications. 
Tout avait de toute façon été dit. Que pouvait-elle faire 
à part le laisser partir  ? Elle ne faisait pas partie de ces 
gens qui se donnent en spectacle lors de scènes de ménage 
sordides. Elle l’avait regardé quitter l’appartement sans un 
mot, alors qu’intérieurement, les fameux deux crochets, 
elle aurait voulu le lui balancer en pleine tronche. Jamais 
Suzie n’avait connu un silence aussi bruyant. Nour avait 
été l’épaule réconfortante, l’oreille attentive, sans jamais 
porter aucun jugement. Elle était là. Simplement là. Nour 
signifie « lumière » en arabe. Suzie avait trouvé sa lumière 
le jour où leurs chemins s’étaient croisés.

Depuis, aucun homme n’était entré dans sa vie. La bles-
sure cicatrisait, mais le manque de confiance demeurait, en 
elle et dans les autres. La solitude restait le moyen le plus 
sûr d’éviter les souffrances.

*

Ce matin-là, Suzie prit le temps d’observer son reflet 
dans le miroir de l’entrée. Elle figea un sourire sur ses 
lèvres pas trop rouges avant de monter dans sa vieille 205 
grise. Chaque semaine elle pensait que, peut-être, il serait 
temps d’en changer, mais sa guimbarde roulait, ne craignait 
plus grand-chose, c’était bien l’essentiel. Elle relut pour la 
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dixième fois le message que Nour lui avait adressé à son 
réveil.

Tu n’as pas changé d’avis  ? Tu ne veux pas que je t’accom-
pagne ? Je suis là ma Suzette. Appelle-moi quand tu sors de ton 
RV. Je t’aime.

Elle prit, comme chaque jour, le chemin de la clinique.

Suzie avait obtenu son diplôme d’infirmière sept ans 
auparavant. Après avoir travaillé plusieurs années dans la 
restauration, l’envie d’aider était devenue viscérale. Petite, 
vivait déjà en elle cette bonté, cette envie de prendre soin 
des autres, qu’elle camouflait. Tout au long de son ado-
lescence puis de sa vie d’adulte, ses capacités d’écoute, 
son dévouement n’avaient cessé de grandir, faisant d’elle 
une amie fidèle sur qui l’on pouvait compter. Tous les 
clients du restaurant Ô Bistrot l’aimaient aussi pour ça. 
La douceur imprégnée dans les gestes, dans le regard. Elle 
connaissait chacune des habitudes des clients réguliers, sur-
tout les fidèles du service du midi. Elle avait une affection 
particulière pour Henri, ce septuagénaire, qui déjeunait 
tous les mardis à la même table depuis plus de vingt ans, 
accompagné de sa femme Violette. Suzie n’avait que très 
peu connu cette femme élégante et discrète aux cheveux 
blancs impeccablement rangés dans un chignon banane. 
À la mort de sa femme, Henri avait continué à s’asseoir 
chaque semaine à cette table, comme pour retrouver sa fleur 
le temps d’un instant. Suzie lui consacrait alors toujours 
quelques minutes pour parler de tout et de rien, le faire 
rire, évoquer des souvenirs et lui montrer que la vie existait 
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encore sans sa Violette. Lorsqu’elle lui avait annoncé son 
départ, Henri avait simplement dit : « C’est une évidence, 
bonne route ma chère Suzie », en lui adressant un sourire 
tendre. Un sourire qui voulait dire Merci.

Elle se gara sur le parking réservé aux soignants de la 
clinique du Parc. Elle baissa le pare-soleil, ferma les yeux, 
prit une grande inspiration, les rouvrit, en fixant son regard 
vert noisette. Elle claqua la portière et se dirigea vers l’en-
trée. Pas après pas, sa gorge rétrécissait, ne laissant qu’un 
imperceptible filet d’air oxygéner ses poumons. Les portes 
automatiques coulissèrent sans qu’elle n’eût besoin de 
ralentir. Elle traversa le long couloir sur sa droite, passa 
devant chacun des services qu’elle connaissait bien, monta 
dans l’ascenseur, pressa le bouton étage, arriva au niveau 2, 
service oncologie.
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— Agathe ! Joséphine ! Venez ici ! Ne touchez pas à tous 
les articles  ! Je vous ai demandé de vous mettre d’acc…

Patatras  !
La pile entière de Miel Pops débaroula et se fracassa sur 

le sol usé du rayon épicerie sucrée. Les deux frimousses 
angéliques reposèrent d’un geste vif les paquets de céréales 
qu’elles tenaient dans leurs mains, loin d’être innocentes.

Arpenter les allées du supermarché avec des jumelles de 
5 ans n’était pas de tout repos. Ivan rivalisait d’ingéniosité 
pour faire participer ses filles de manière ludique afin que 
les choses se passent le mieux possible. Au vu des regards 
exaspérés des clients, en tout état de cause, la mission n’était 
pas accomplie. C’en était fini. À partir de ce jour, il ferait 
ses courses en un clic et passerait par le drive.

Ses filles étaient sa raison de vivre. Il leur consacrait 
l’intégralité de son temps libre. Leur mère, Sarah, avait 
depuis longtemps abandonné le navire. L’arrivée des 
jumelles fut un bouleversement pour elle. On a beau 
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attendre impatiemment la naissance d’un enfant, l’ins-
tinct maternel n’est pas inné et personne ne nous livre le 
manuel de l’amour inconditionnel le jour de l’accouche-
ment. Certaines femmes ne ressentent pas instantanément 
cette vague d’amour pour leur bébé. Devenir mère ne se 
résume pas à porter et mettre au monde un enfant. C’est 
un processus de transformation intérieure impactée par 
notre propre histoire, un sentiment qui se construit plus 
ou moins rapidement. Les premiers mois furent émotion-
nellement éprouvants pour la jeune maman. Ivan l’observait 
s’effondrer sans savoir comment l’aider. Il voyait bien que 
sa difficulté maternelle était profonde, décuplée par une 
naissance gémellaire et cette culpabilité qui la rongeait. 
Pour Sarah, ce détachement n’était pas un simple manque 
d’amour, mais la conséquence complexe de mécanismes 
de défense construits au fil du temps pour survivre à une 
enfance difficile. Ivan connaissait peu de choses sur le passé 
de Sarah, mais il pressentait que ses silences recouvraient 
des blessures anciennes. Elle évoquait parfois, à demi-mot, 
les contours flous d’une enfance bancale, marquée par des 
absences et des zones d’ombre que le temps n’avait jamais 
vraiment dissipées. Devant Agathe et Joséphine, si petites, 
si dépendantes, elle s’était retrouvée face à ce qu’elle avait 
enfoui, brusquement confrontée à sa propre vulnérabilité. 
Et puis, il y avait ce besoin impérieux de liberté, comme un 
cri de survie. Sarah avait toujours redouté d’être enfermée, 
de se conformer, de disparaître derrière un rôle imposé. La 
maternité lui semblait soudain un carcan, une injonction à 
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devenir quelqu’un d’autre, à renoncer à une part essentielle 
d’elle-même.

La veille des 6 mois d’Agathe et de Joséphine, Ivan avait 
trouvé les placards et la maison vides. Seuls les deux ber-
ceaux de ses filles qui dormaient paisiblement débordaient 
d’amour et de désespoir. Il mettait depuis ce jour tout en 
œuvre pour panser l’absence.

— Les Choupettes, que faites-vous une fois arrivées à 
la maison ?

— On se lave les mains et on joue tranquillement pen-
dant que tu prépares à manger.

— Promis ?
— Promis papa !
Ivan était photographe culinaire. Sa réputation n’était 

plus à faire. De grands chefs et restaurateurs lui faisaient 
confiance depuis plusieurs années pour mettre en valeur 
leurs plats sur les menus, les publicités, les magazines culi-
naires, ou les réseaux sociaux. Il se sentait à l’aise et épa-
noui dans sa profession. Il appréciait chaque étape d’une 
création. Des rendez-vous préalables avec le client pour 
comprendre sa vision, à la mise en scène et en lumière du 
produit, jusqu’aux retouches en postproduction. Il s’évadait 
grâce à cet art. Il s’était au fil des années créé un carnet de 
contacts bien rempli. Il pouvait donc se permettre de gérer 
son emploi du temps comme il le souhaitait, c’est-à-dire 
en fonction de ses filles.

Les jumelles n’avaient aucun souvenir de leur mère.
— Pourquoi on n’a pas de maman, nous ?
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Agathe avait posé la question le plus naturellement du 
monde pendant le trajet retour de l’école. Ivan redoutait 
ce moment depuis le départ de Sarah. Il avait quelque peu 
éludé la question et tenté de trouver des mots simples. Sa 
réponse avait contenté les filles alors âgées de 3 ans. Mais 
il savait qu’un jour ou l’autre cela ne suffirait plus et que, 
ce jour-là, la vérité pourrait briser le cœur des deux êtres 
les plus importants de sa vie.

Après le choc de l’abandon, Ivan dut faire face. Il ne lui 
restait pas d’autre choix que d’encaisser et de prendre soin 
de ses filles, seul. Endosser le rôle de père et de mère. Mais 
rien ne l’avait préparé à cette brutalité, à ce vide soudain, 
sans explication, sans mot d’adieu. Les premières semaines 
furent un chaos de nuits blanches, de biberons mal dosés, 
de pleurs auxquels il ne savait répondre. Chaque recoin 
de la maison portait encore l’empreinte de Sarah – son 
parfum sur l’oreiller, leurs brosses à dents côte à côte, le 
plaid qu’elle laissait négligemment sur le canapé. Autant 
de rappels cruels qu’elle ne reviendrait pas. Ivan oscillait 
entre une colère contenue, une culpabilité dévorante et 
une tristesse si dense qu’il suffoquait. Il avait l’impression 
de sombrer tout en essayant de tenir à bout de bras deux 
petites vies qui, elles, avaient besoin de stabilité. La fuite de 
Sarah l’avait brisé, mais il n’avait pas le luxe de s’effondrer. 
Alors, il a tenu, jour après jour, à bout de fatigue et de 
rage muette, avec pour seuls repères les rires et les larmes 
de ses filles.

Par chance, des liens forts unissaient sa famille. Il était 
très proche de ses parents, Jacques et Nicole, mais aussi 
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et surtout de sa sœur, Caroline. Ils avaient été élevés dans 
la tendresse et l’amour. Il se souvenait encore des longues 
soirées à jouer au Monopoly ou à Docteur Maboul tous les 
quatre, ou encore, du jour où Caroline avait initié leur 
père à Dessinons la mode. Chaque soir, Ivan, blotti dans les 
bras de sa sœur, s’endormait avec les contes imaginés par 
Nicole. Le même rituel achevait les journées avec ses filles 
et parfois, Ivan entendait encore la voix de sa mère mêlée 
au parfum Tartine et Chocolat de sa sœur.

Caroline était un véritable repère, une ancre à laquelle 
s’arrimer les jours de tempête. Elle était aussi une image 
féminine, quasi maternelle pour Joséphine et Agathe qui ne 
tarissaient pas d’éloges sur leur tante. C’est grâce à l’om-
niprésence de sa sœur qu’Ivan avait réussi à surmonter les 
premiers mois de sa vie de papa solo. Grâce à sa force, 
qu’il avait pu faire face et traverser les turbulences. Elle 
était à la fois une grande sœur, une psychologue, une aide 
à domicile. Elle s’était aussi revendiquée conseillère matri-
moniale, à l’insu de son frère, en lui présentant bon nombre 
de jeunes femmes qui, à chaque fois, étaient «  la femme 
parfaite  !  » jusqu’au jour où, fatiguée, elle s’était résignée 
et avait compris que seules les jumelles avaient une place 
dans sa vie. Il n’était pas prêt à en libérer.

Agathe et Joséphine passaient chaque mercredi chez Tata 
Caro en compagnie de leur cousin Malo. Tonton Séb se joi-
gnait parfois à eux dans ces journées sportives, culturelles ou 
artistiques. Caroline ne manquait pas d’imagination pour 
occuper les enfants. Il n’était pas rare de la voir affublée de 
couvre-chefs en tout genre, d’un tutu de danseuse étoile ou 
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d’une tenue de fitness so eighties. Ensemble, ils dessinaient, 
cuisinaient, inventaient des pièces de théâtre, enchaînaient 
les parties de cache-cache, et surtout, créaient de précieux 
souvenirs. Les jumelles étaient choyées dans cette famille 
un peu à part. Ivan se demandait souvent si l’amour d’une 
mère leur manquait.

Mais peut-on vraiment manquer de quelque chose que 
l’on n’a jamais connu ?




