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Préface

A voir un enfant impacte la vie entière. C’est un engage-
ment, une responsabilité, une prise de risque. Pourtant, la 

maternité est encore bien souvent présentée aux femmes comme 
un passage obligé – un procédé qui permet aussi de masquer 
élégamment ce qu’elle peut leur coûter : de douleur, de peur, 
de paix intérieure, de charge mentale, de revenus. Aujourd’hui 
encore, si une femme ose verbaliser ses hésitations, son ambiva-
lence ou son absence d’intérêt pour la maternité, il est probable 
que ses interlocuteurices essaient immédiatement de la ramener 
dans le droit chemin, voire de la faire taire : elle changera d’avis. 
Elle le regrettera. Comme si le destin d’une femme était forcé-
ment d’être une mère, comme si être une femme n’était pas déjà 
en soi un destin. La maternité est une fonction, pas une identité 
première. La maternité n’est pas obligatoire. Avoir ou non des 
enfants est une décision d’ordre privé, il faut le dire et le redire. 

Nous avons besoin de livres qui racontent une autre histoire. 
Nous avons besoin de récits qui rendent aux femmes leur agen-
tivité et leur liberté. Nous avons besoin d’espace pour réfléchir. 
C’est ce qu’offre ce livre nécessaire. 

Julia Kerninon
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Avant-propos 

«Tu vas regretter de ne pas avoir d’enfant » : nous avons fait le 
choix d’un titre volontairement provocateur. Il pourrait te 

laisser penser que, par peur du regret, nous te préconisons d’avoir 
un enfant. Loin de nous cette idée. Nous avons voulu utiliser 
l’effet de sidération qu’une telle injonction peut provoquer pour 
déplacer le regard, en montrant qu’il n’existe pas une seule bonne 
réponse mais une pluralité de chemins possibles.

Comme Bettina Zourli dans Le Temps du choix  1, nous reven-
diquons la nécessité de sortir de la fausse binarité : d’un côté les 
parents, de l’autre les childfree. Leur point commun : avoir tou-
jours su qu’ils voulaient ou ne voulaient pas d’enfants. Entre ces 
deux pôles, il existe une zone immense, mouvante, inconfortable, 
mais profondément vivante : l’ambivalence. Là où se situent tant 
de femmes qui ne savent pas si elles souhaitent devenir mères.

Ce livre est né de cette conviction et aussi de notre parcours. 
Nous ne sommes ni psychologues ni universitaires. Nous sommes 
Emmy Druesne, coach professionnelle, et Laurie Lejeune, 
psychopraticienne, et, depuis 2023, nous accompagnons des 
femmes, dans notre programme collectif (M)otherhood, à passer 
de la confusion à la clarté sur la question de la maternité. Un 
espace qui nous a manqué et qui manque encore aujourd’hui. Ce 
livre s’inscrit dans la continuité de ce travail. Il mêle nos expé-
riences personnelles (lorsque nous écrivons « je ») et nos pratiques 
professionnelles. Nous assumons ainsi que ce texte soit traversé 
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par nos couleurs  : celles d’un féminisme affirmé et d’un enga-
gement aux côtés des luttes LGBTQIA+. Tu y trouveras donc 
de la subjectivité. Nous t’invitons à l’accueillir avec recul pour 
interroger ce que nos positions viennent réveiller chez toi et à 
accepter de ne pas être toujours d’accord.

Pour donner de la matière à cette réflexion, nous avons choisi 
une méthodologie plurielle. 

	● Les témoignages que tu liras sont tous réels, collectés dans 
nos accompagnements et des entretiens. Tous les prénoms 
ont été modifiés pour préserver l’anonymat. De ce fait, nous 
savons qu’une grande partie de ces récits peuvent sembler être 
ceux de femmes cis blanches, diplômées, urbaines : c’est en 
partie le cas.

	● En parallèle, nous nous appuyons sur des travaux de psycho-
logie et de sociologie que nous avons choisi de vulgariser. 
Il ne s’agit pas de produire une vérité scientifique nouvelle, 
mais de rendre accessibles des clés de compréhension. 

	● Enfin, le livre alterne analyses, témoignages et pratiques. Tu 
peux le lire de manière linéaire ou bien picorer au gré de ton 
vécu.

Nous assumons des partis pris clairs. Montrer que l’ambiva-
lence n’est pas un défaut, ni une hésitation pathologique, mais 
une expérience humaine riche. Dépasser les illusions contraires : 
non, les enfants ne sont pas forcément « le bonheur » ni forcé-
ment « l’enfer ». Sinon, comment pourrais-tu décider sereine-
ment quand tout discours te pousse d’un extrême à l’autre ? 

Ce livre s’écrit aussi dans une époque particulière. Montée de 
l’écoanxiété, débats sur la PMA et la filiation, droits LGBTQIA+ 
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menacés, invitation au réarmement démographique… Jamais 
autant de femmes ne se sont interrogées aussi frontalement sur 
la maternité. Ce n’est pas une anomalie, mais un acte intime 
et politique. Car oui, la question du désir d’enfant est traversée 
par des forces systémiques  : inégalités économiques, sexisme, 
racisme, homophobie, injonctions normatives. Nous avons tenté 
d’en tenir compte à chaque étape, même si nous savons qu’il 
reste des angles morts.

Parce qu’il était impossible de traiter ce sujet sans parler des 
modèles familiaux, nous avons voulu aussi mettre en valeur la 
pluralité des manières de « faire famille ». Le chapitre qui y est 
consacré rend hommage aux familles queers, aux coparentalités 
et aux parentalités hors des cadres traditionnels.

Prendre position implique aussi de poser un cadre. Ce livre 
n’est pas une thérapie. Si tu vis une souffrance intense ou si cer-
tains passages viennent réveiller des blessures, nous t’invitons 
à consulter un·e psychologue. Si tu es déjà accompagnée, tu 
peux utiliser ce livre comme une base de discussion avec ton·ta 
thérapeute. 

Nous élaborons dans ces pages la question « Ai-je envie d’avoir 
un enfant ou pas ? », principalement du point de vue des femmes. 
Les enjeux ne sont pas identiques pour les hommes  : le poids 
du temps biologique n’a pas le même effet, la pression sociale 
s’exprime différemment, et les représentations de la paternité 
restent moins normées que celles de la maternité. Mais qu’on ne 
nous mécomprenne pas : ce n’est pas une question réservée aux 
femmes. Ce serait même dangereux de le croire. Car faire porter 
aux seules femmes ce choix, c’est encore renforcer les inégalités 
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de genre et l’idée qu’elles seraient naturellement plus investies 
dans la parentalité.

Si tu es en couple, sache que cette décision se prend bel et 
bien à deux. Nous invitons chaque homme à se saisir de ce livre 
comme d’un miroir tendu vers ce que sa partenaire traverse. Lire 
ces pages peut être une façon d’entrer en dialogue. Pour autant, 
nous t’encourageons, toi, lectrice, à réaliser seule les pratiques 
proposées avant d’en discuter en couple, afin d’éviter que des 
injonctions intégrées ne viennent s’immiscer de nouveau dans 
ton propre cheminement.

Et puis, tu as peut-être ce livre entre les mains alors que ton 
désir d’enfant est déjà clair, présent, presque viscéral. Peut-être 
es-tu en parcours de PMA et que la douleur de l’absence de bébé, 
les tentatives répétées, la violence des examens médicaux ou l’at-
tente interminable t’amènent à questionner ce désir pourtant si 
fort. Dans ce cas, cet ouvrage peut être une façon de reprendre 
ton souffle. Un appui pour te reconnecter à ton « pourquoi je veux 
être mère ». Et si, un jour, tu veux élargir la réflexion vers d’autres 
possibles – adoption, coparentalité, ou d’autres manières de « faire 
famille » –, tu trouveras aussi ici des pistes et des témoignages.

Enfin, ce livre n’a pas pour but de t’apporter une réponse 
définitive. Il n’a pas de recette magique, ni de morale à t’impo-
ser. Mais il t’offre un espace. Un endroit où ton ambivalence est 
entendue et où tes contradictions ont le droit d’exister. Laisse-le 
t’accompagner comme une voix à tes côtés : parfois douce, par-
fois dérangeante.
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Comment utiliser ce livre ? 
Avant tout, nous t’invitons à accueillir ton ambivalence 

comme une expérience. Tu peux être tentée de vouloir une 
réponse immédiate, mais la meilleure façon de sortir de la confu-
sion reste d’avoir confiance en ton processus. 

Ce livre se lit à ton rythme. Tu peux l’ouvrir au hasard, revenir 
à certains passages, faire une pause après un chapitre. Seule la 
partie 3 est conçue pour être suivie dans l’ordre. 

Les pratiques que nous proposons ne sont pas des prescrip-
tions. Ce sont des outils que tu peux essayer, adapter ou ignorer. 
L’essentiel est d’écouter tes émotions et ton corps. 

Nous t’encourageons à garder un carnet à portée de main 
pour suivre ton cheminement. Note ce que tu ressens, ce que 
tu découvres. Un jour, tu pourrais avoir envie de partager ces 
réflexions avec un enfant si tu as choisi cette voie, ou bien y 
revenir pour honorer la personne que tu étais au moment de ta 
décision si tu as choisi de ne pas en avoir.

Enfin, si tu en ressens l’élan, après l’avoir lu seule, tu peux 
l’évoquer avec ton·ta partenaire, un·e ami·e de confiance. La 
parole partagée aide souvent à déplier ses propres ambivalences. 
C’est aussi dans cet esprit que nous avons créé un accompagne-
ment collectif  : parce qu’à plusieurs, la réflexion prend encore 
une autre dimension.

Bonne exploration !



Partie 1 

Pour faire  
des enfants, 

 il ne faut pas trop 
réfléchir
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Tu ne vas quand même pas te 
poser cette question-là…  

maintenant ?

« Je me sens coupable, et, en même temps, je me demande 
pourquoi je n’en veux pas. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? J’ai 
beaucoup réfléchi, je fais beaucoup de travail sur moi… Peut-être 
que je ne suis pas prête. Ou justement que je réfléchis trop. Ça 
n’arrête pas de tourner dans ma tête et ça me prend une énergie 
de folie au quotidien ! »

Ces mots sont ceux d’Alice. Ils pourraient être ceux de ta 
sœur, de ta meilleure amie. Ou les tiens. 

Parce que tu as le malheur d’hésiter à mettre au monde un 
enfant, alors tu deviens objet d’enquête. Cela fait de toi une 
femme qui ne rentre pas dans la norme : on te cherche des trau-
matismes cachés. Tu te retrouves à plaider ta cause comme si ton 
ventre appartenait à tout le monde sauf à toi. 

Nous aussi, nous avons longtemps joué à cache-cache avec 
cette question de la maternité ou de la non-maternité. Elle conti-
nue même, de temps en temps, à venir sonner à notre porte. 
Aujourd’hui, nous avons 42 et 37 ans, nous sommes en couple 
hétéro, et nous n’avons pas d’enfant. Pas d’enfant du tout ? Pas 
encore ? Rien que ce simple fait déclenche des débats sur notre 
légitimité à parler de l’ambivalence. 

Il n’a pas fallu longtemps après le lancement de notre compte 
Instagram « Devenir mère ou pas  » pour qu’on nous reproche 
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d’aller « trop loin »  : « Mais comment pouvez-vous aider des 
femmes à y voir plus clair si vous n’avez même pas d’enfant ? », 
« Vous allez forcément les influencer à ne pas en vouloir ». 

Tu connais la chanson : 
	● « Pourquoi tu n’en veux pas ? » 
	● « Tu vas regretter. »
	● « Tu vas changer d’avis plus tard. »
	● « Tu as vécu quelque chose de douloureux dans ton enfance ? » 
	● « Tu es sûre que ce n’est pas lié à ta relation avec ta mère ? » 

Ou le coup de grâce : « Avec toutes les femmes qui galèrent, 
toi tu pourrais… » Sous-entendu : « Tu n’as pas honte de ne pas 
enfanter alors que tant de femmes ont des difficultés ? »

Si ça ne suffit pas, tonton Freud débarque pour t’expliquer à 
quel point tu es dans le déni, le refoulement ou encore la névrose. 
Il veille à te faire rentrer dans le rang. Dans certains articles de 
« recherche  2 », nous avons été surprises de lire que « renoncer à la 
maternité serait une solution à un fantasme incestueux mal digéré ». 

Si tu lis ce livre, c’est que tu aurais manqué une case du 
Monopoly œdipien selon lequel il y aurait un enchaînement psy-
chique à réussir  : identification à la mère, détachement, recen-
trage sur le père, puis redirection vers un compagnon adulte. 
Masculin, bien entendu. 

Et aux mecs, que leur demande-t-on ? On leur dit qu’ils sont 
égoïstes ? Qu’ils ont peur de transmettre un traumatisme ? Qu’ils 
sont immatures ? Rarement. Leur doute, quand il existe, ne colle 
pas à leur peau. Le désir d’enfant, ou son absence, reste une 
affaire de femmes. Ou plutôt : une affaire de conformité au rôle 
féminin.
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Alors remettons les pendules à l’heure. Plutôt que de te rame-
ner violemment à ton utérus et à sa fonction, nous préférons 
t’accompagner à explorer ton épanouissement –  avec ou sans 
maternité – où liberté, amour, création comptent tout autant. 

Mais attends, si mon doute n’est pas un problème à régler, 
alors c’est quoi ? 

Ton ambivalence n’est pas une maladie. Il n’y a rien à « répa-
rer » chez toi. Ce n’est pas le doute qui est un problème, c’est 
l’idée qu’il faudrait forcément le résoudre en devenant mère. En 
te questionnant, tu fais acte de déconstruction. Tu fais flipper 
Andrew Tate * et ses acolytes. 

C’est une affaire de courage. Le courage de reconnecter tes 
émotions à ta logique. Le courage de résister aux évidences toutes 
faites. Le courage d’envoyer valser les injonctions familiales et 
sociétales. Le courage de sortir de l’illusion du « je peux tout 
avoir ». Le courage de poser cartes sur table avec ton·ta parte-
naire. Le courage de te confronter à l’inconnu pour te deman-
der : « Quelle vie je veux vraiment ? » Oui, c’est rude. Mais si tu 
veux avancer, c’est la direction à prendre. 

La question qui te taraude est en réalité une occasion de 
t’épanouir, d’approfondir tes relations et de choisir la vie qui te 
ressemble. Cette réflexion que tu vas mener avec nous est une 
manière de dire : « Je peux exister autrement. Je peux me définir 
autrement. Je suis une femme, avec ou sans enfant. »

* Andrew Tate, influenceur américain, incarne une masculinité violente et osten-
tatoire, construite sur le culte de la richesse, la haine des femmes et l’obsession de 
la domination.
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Alice, quant à elle, a fait le choix de ne pas avoir d’enfant à la 
suite de notre accompagnement. Son projet de vie est de prendre 
soin d’elle, ce qui est une sacrée révolution dans une société qui 
éreinte les femmes et les hommes. 
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Notre manifeste :  
Est-ce si naturel de s’épiler  

la chatte ?

« Tiens, prends ton petit frère dans les bras. » 
« Elle est jolie ta robe qui tourne. » 
« Elle ne dort pas ta poupée ? Tu veux vraiment l’habiller 

ainsi ? »
« Dis, comment ils s’appelleront tes enfants ? »
« C’est qui ton amoureux ? »

On nous apprend à marcher les jambes fermées. 
À rire sans montrer les dents.
À être fines avec des formes. 
À élever la voix sans crier. 

« Vous savez, madame, à 35 ans, votre réserve ovarienne chute 
drastiquement. »

« Mademoiselle, vous n’avez pas terminé vos études, ce n’est 
pas raisonnable de tomber enceinte maintenant, non ? »

Attendre mais pas trop. 
Réfléchir suffisamment. Mais pas trop longtemps. 
Pourquoi rester dans le flou ? 
« Fais un enfant, sinon tu vas regretter ! » 
« Qu’est-ce que tu attends pour te décider ? »
« Chez nous, c’est très équilibré. Il m’aide beaucoup à m’oc-

cuper de la petite. » 
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Pourquoi faire des enfants ? 
Pourquoi ne pas en faire ? 
Ne plus en faire ? 
Et pourquoi même se poser la question ?
Nous en avons assez.
Assez de culpabiliser, de douter. 
De ne pas vouloir. De vouloir autrement. 
D’en vouloir un mais pas deux. 
De les vouloir sans les porter. 
Ou de ne pas vouloir du tout.
Assez de vivre des rendez-vous gynéco en solo.
De justifier pourquoi nous ne sommes pas encore enceintes.
D’expliquer que, oui, j’y réfléchis encore. Et que, non, ce n’est 

pas si simple. 

Nous questionnons pourquoi une femme enceinte est tou-
jours félicitée. 

Même quand elle est épuisée. Même quand elle doute. Même 
quand elle n’a pas vraiment choisi.

Nous questionnons l’injonction d’être mère. 
De faire un enfant avant 35 ans. De ne pas trop attendre. 
De ne pas trop réfléchir. Puis, une fois mère, de se taire et 

d’assumer.
Nous questionnons l’« horloge biologique * ». Le désir. Le 

corps. Le couple. L’âge. La « situation ».
Notre santé mentale.

*  Le terme « horloge biologique » est inventé en 1978 dans un article du Washington 
Post intitulé « The Clock Is Ticking for the Career Woman », qui décrivait les dif-
ficultés des femmes à concilier carrière et maternité, en opposant leur « date de 
péremption » à l’absence supposée d’horloge chez les hommes.
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Ici, nous refusons les doubles standards. 
Être mère, mais pas trop fatiguée. 
Être sans enfant, mais pas trop libre. 
Être femme, mais pas trop hors normes.

Ici, nous croyons à la construction d’un espace où ne pas 
savoir est une puissance, et non une faiblesse.

Où le non-désir n’est pas une fuite, mais une position.

Welcome bordel intérieur ! 
« Tu verras, tu auras le déclic. »
« Quand tu sauras, tout deviendra évident. »
B.U.L.L.S.H.I.T.

Notre corps n’est pas l’interrupteur d’une centrale électrique.
Faire des enfants pour ne pas regretter ? 
NON merci.
Ne pas en faire et avoir peur du regard des autres ?
Ne pas en faire pour se voir affublées d’une étiquette de fémi-

nistes gaucho-écolos aux seins nus ?
Non merci.
NON. 

La clarté, cela se construit. 
Ici, nous croyons à un choix libre, éclairé, incarné. 
Un choix qui ne rend de comptes à personne. 
Si ce n’est à toi-même. 



Partie 2 

Pourquoi  
te poses-tu  

la question de  
la (non-)maternité ?
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Tu le vois,  
ce spectre du regret ?

« J’ai peur de regretter de ne pas avoir d’enfants. Et en même 
temps, j’ai peur de regretter d’en avoir. » Voilà, tout est là. Le 
regret, c’est le grand monstre sous ton lit. Et pas n’importe 
lequel : il a deux visages, pile et face, comme si tu étais condam-
née à perdre au jeu quoi qu’il arrive.

Dans Le Regret d’être mère  3, Orna Donath met les pieds dans 
le plat. Publié en Israël en 2015, son livre n’arrive en France 
qu’en novembre 2019 après avoir fait grand bruit en Allemagne. 
Elle y montre comment le regret est instrumentalisé socialement. 
On te fait peur en t’assurant que si tu n’as pas d’enfant, tu finiras 
vieille et seule, à regretter toute ta vie. Elle le souligne dans une 
interview du journal Le Nouvel Obs : « Si l’on admet qu’il existe des 
femmes qui regrettent d’être devenues mères, alors le caractère obli-
gatoire de la maternité devient absurde  4. » Reconnaître l’existence 
du regret d’être mère fissure le mythe d’une maternité forcément 
naturelle et épanouissante. 

Regarde autour de toi. Qui, spontanément, quand on lui 
demande « Est-ce que tu veux des enfants ? », répond  : « Je ne 
sais pas… j’ai peur de regretter, peu importe ce que je choisis. » 
Rares sont celles qui osent le dire. C’est trop honteux. Alors on se 
réfugie derrière des « je ne sais pas trop », « j’y réfléchis » voire un 
« je n’en veux pas » pour ne pas exposer cette angoisse crue dans 
une discussion que l’on pressent désagréable. 
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Ta peur se nourrit de la société qui juge « illicite » le senti-
ment de regret vis-à-vis de la maternité  5. Le témoignage de Julie, 
40 ans, le souligne bien : « Moi, j’ai eu mon fils à 35 ans. Parfois, 
je me dis que j’ai tout misé sur ça, et que ma vie professionnelle 
en a pris un coup. Mais j’étais terrorisée à l’idée de regretter de 
ne pas avoir eu d’enfant. Maintenant… je ne sais pas si j’ai fait 
le choix pour moi ou pour appartenir à la norme, au groupe. » 

Concrètement, le regret naît de l’écart entre ce que tu espé-
rais et ce que tu vis vraiment. Plus cet écart est grand, plus le 
regret est douloureux. C’est la théorie du regret. On anticipe le 
regret pour essayer de l’éviter. Daniel Kahneman  6, prix Nobel 
d’économie et psychologue, en parle très bien : notre cerveau est 
câblé pour fuir le regret, souvent au détriment de ce que l’on veut 
vraiment. Tu prends des décisions moins pour te faire plaisir que 
pour éviter d’avoir mal plus tard. 

Et, selon lui, il y a deux grands types de regrets :
	● Les regrets chauds. Ceux que l’on ressent après avoir agi. Tu 
as fait un choix, tu es passée à l’action et bam ! tu regrettes.
« Je n’aurais jamais dû accepter ce job. »
« Pourquoi est-ce que j’ai dit oui à cet appart, maintenant je 
m’y sens coincée. »

Ces regrets sont souvent brûlants au début, mais finissent par 
s’apaiser. Tu trouves des raisons, tu apprends à donner du sens à 
ton choix.

	● Les regrets mélancoliques. Ceux qui viennent quand tu n’as 
pas osé passer à l’action.
« J’aurais dû lui dire que je voulais un enfant. »
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« J’aurais dû tenter l’aventure sola *. »
« J’aurais dû… »

Ces regrets-là s’incrustent plus longtemps. Parce que tu ne 
sauras jamais. Tu peux imaginer à l’infini, remodeler le passé à 
ta guise, et cela te hante plus que des échecs concrets. Justine 
partage ce sentiment : « À 30 ans, j’ai failli me lancer dans un par-
cours de PMA sola. Je n’ai pas osé. Aujourd’hui, j’en ai 44, et c’est 
trop tard. Je me demande tout le temps si j’ai raté ma chance. »

Au fond, qu’est-ce qui fait le plus mal ? Agir et peut-être se 
tromper ? Ou ne rien faire et rester prisonnière de l’incertitude ? 
Comme tu l’as sans doute compris, les études montrent que les 
regrets liés à l’inaction durent plus longtemps parce que l’inaction 
laisse la porte grande ouverte à l’imaginaire. Et c’est dans ce « et 
si… » sans fin que les regrets s’enracinent le plus profondément.

Il y a aussi tout ce qui amplifie le regret :
	● le manque de clarté : quand tu ne sais pas vraiment ce que tu 
veux, tu laisses le doute régner, et le regret trouve un terreau 
fertile ;

	● la dissonance cognitive  : quand tes valeurs profondes et 
tes actes ne sont pas en accord, cela craque. Comme pour 
Jessica : « Je dis partout que la liberté est la chose la plus pré-
cieuse pour moi. Mais je sens que je me laisse entraîner vers 
un projet de maternité juste parce que j’ai peur de ce que les 
autres diraient si je restais sans enfant. » 

* Inspirée de l’espagnol (sola, féminin de solo), l’expression « PMA sola » populari-
sée par la journaliste et autrice Judith Duportail valorise la dimension féminine et 
solidaire de la parentalité seule. Nous l’emploierons tout au long du livre. Ainsi, 
nous utiliserons l’adjectif au féminin pour les utilisations de ce terme.
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Alors oui, le regret rôde. Il t’agite mille scénarios pour te faire 
hésiter, il t’oblige à regarder les routes que tu n’as pas prises. Mais 
ce n’est pas un monstre annonciateur d’échec. Selon les travaux 
de Zeelenberg & Pieters  7, le regret n’est pas juste une souffrance, 
c’est aussi un moteur pour avancer. Dans cette dynamique, un 
regret anticipé, que tu ressens aujourd’hui, est une boussole qui 
s’affine. Il signale qu’il y a peut-être une peur à oser regarder bien 
en face. 

Ce ne sont pas nos erreurs de choix qui nous hantent… 
mais nos non-choix.

Le pire regret, ce n’est pas d’avoir choisi la mauvaise route. 
C’est de t’apercevoir, des années plus tard, que tu n’as même pas 
vraiment choisi. C’est de te dire, comme Léa, 48 ans : « J’ai mis 
des années à réaliser que mon plus gros regret, ce n’était pas de 
ne pas avoir eu d’enfants. C’était de ne pas m’être posé les bonnes 
questions avant. De ne pas m’être demandé ce qui comptait vrai-
ment pour moi, en dehors des attentes des autres. »

La grande illusion :  
être sûre à 100 % d’avoir fait le bon choix

Les femmes qui disent « J’ai toujours su que je voulais des 
enfants » ou « J’ai su tout de suite que je n’en voulais pas » te 
laissent penser qu’il n’y a que cette manière de choisir. Comme si, 
pour être légitime, il fallait avoir eu une révélation divine : « C’est 
ça, je le sens dans mes tripes à 100 %. » C’est une sacrée fable.

Tu t’imagines ce grand moment de clarté, une sorte d’éclair 
où tout devient limpide. En réalité, décider, c’est tout l’inverse : 
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avancer avec courage dans le brouillard. Et c’est là toute la subti-
lité : une décision n’est pas un choix purement rationnel. Charles 
Pépin développe ce propos dans La Confiance en soi. Une philoso-
phie : « Choisir, c’est savoir avant d’agir. Décider, c’est agir avant de 
savoir  8. » 

Quand tu es face à un choix rationnel –  comme comparer 
deux destinations pour les vacances –, c’est simple  : tu fais ton 
petit tableau Excel mental et tu choisis en fonction des coûts, de la 
météo… Mais quand, après avoir tout analysé, tu hésites encore, 
c’est que cela ne relève plus du choix. Là, il faut décider. Parce qu’il 
n’y a pas de réponse parfaite. Eh oui, cela fait immensément peur. 
Décider, c’est avancer malgré l’incertitude, sans garantie absolue. 
C’est dire : « Je quitte mon job pour ce projet qui me fait vibrer, 
même si je ne suis pas sûre que cela va marcher. » 

C’est exactement ce qui se joue avec la maternité ou la 
non-maternité. On n’y arrive presque jamais avec une certitude à 
100 %. La plupart des femmes se situent plutôt dans des nuances 
de 60 %, 70 %, parfois 80 %, rarement 100 %. Lors de notre 
accompagnement *, nous posons directement cette question  : 
« Quelle part de toi aujourd’hui désire une vie avec enfant ? 
Quelle part de toi s’oriente vers une vie sans enfant ? » Bien sou-
vent, vous nous répondez un 50/50, un 60/40 ou un 30/70.

* Notre accompagnement (M)otherhood est un coaching collectif. Nous accom-
pagnons sur trois mois un groupe de huit femmes afin de se positionner sur leur 
désir ou non-désir de maternité.




