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Avant-propos

Une des choses les plus importantes à comprendre 
au sujet de l’homme, c’est qu’il est profondé-

ment endormi. Même lorsqu’il pense qu’il est éveillé, 
il ne l’est pas vraiment. Son éveil est si fragile, si 
infime qu’on ne peut pas le considérer comme éveillé. 
C’est un bien joli mot, mais pas une réalité.

Vous ne dormez pas seulement la nuit, mais aussi 
pendant la journée. De la naissance à la mort, vous 
changez seulement votre forme de sommeil, mais 
jamais, vous ne vous éveillez vraiment. Ne vous men-
tez pas, ce n’est pas parce que vous ouvrez les yeux 
que vous êtes éveillé. Vous n’êtes éveillé que si vous 
êtes conscient de votre intériorité, que si votre monde 
intérieur est rempli de lumière, que si vous pouvez 
réellement voir qui vous êtes. Si ce n’est pas le cas, ne 
pensez pas que vous êtes éveillé. C’est la plus grande 
illusion dans laquelle l’homme vit. Et le problème, 
c’est qu’une fois que vous acceptez le fait que vous 
êtes déjà éveillé, vous ne sentez plus la nécessité de 
faire des efforts pour être éveillé.
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La première chose qu’il vous faut donc bien réali-
ser, c’est que vous êtes endormi, totalement endormi. 
Vous rêvez tout le temps, de nuit comme de jour, 
mais peu importe, vous rêvez. Vous êtes un rêve. 
Vous n’êtes pas encore une réalité.

Et bien sûr, dans un rêve, tout ce que vous faites 
n’a pas réellement de sens. Quoi que vous pensiez, 
c’est sans intérêt. Toutes vos projections font partie 
de votre rêve et elles vous empêchent de voir ce qui 
« est ». Depuis des siècles, leur enseignement tient 
en une seule phrase : éveillez-vous ! Chaque éveillé 
a élaboré des méthodes et des stratégies qui lui sont 
propres pour vous amener à plus de conscience. Ils 
créent des situations et des contextes pour provoquer 
en vous plus de vigilance.

En effet, vous devez comprendre que si vos fonda-
tions ne sont pas fortement secouées, vous n’allez pas 
vous éveiller. Le sommeil est en vous depuis si long-
temps qu’il a atteint le centre même de votre être. 
Vous êtes complètement intoxiqué par ce sommeil. 
Chaque cellule de votre corps, chaque fibre de votre 
mental sont endormies. C’est pourquoi un grand 
effort de votre part est nécessaire pour devenir alerte, 
attentif et vigilant.

Si les bouddhas sont d’accord sur un seul point, 
c’est bien celui-ci : l’homme tel qu’il est aujourd’hui 
est endormi alors qu’il a le potentiel d’être éveillé. 
Le plein éveil (wakefulness en anglais) est l’objectif 

Être en pleine conscience
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de tous les enseignements spirituels. Zarathoustra, 
Lao Tseu, Jésus, Bouddha, Kabir, Nanak – tous les 
éveillés enseignent une seule et même chose… les 
langues diffèrent, les métaphores ne sont pas toujours 
les mêmes, mais leur message est toujours le même. 
C’est un peu comme la mer, elle est toujours salée et 
cela que vous la goûtiez au Nord, à l’Est ou à l’Ouest. 
Pour le Bouddha, c’est pareil, la qualité essentielle, 
c’est d’être éveillé.

Il est évident que vous ne ferez pas d’effort si vous 
continuez à croire que vous êtes déjà éveillé. En effet, 
pourquoi faire un effort si vous êtes déjà arrivé à 
destination ?

Et vous avez créé des religions, des dieux, des prières, 
des rituels, à partir de vos rêves. Vos dieux font partie 
de vos rêves comme le reste. La politique, les religions, 
la poésie, la peinture, l’art, tout ce que vous faites fait 
partie de vos rêves car vous êtes endormi et vous faites 
les choses à partir de votre propre mental.

Vos dieux ne peuvent pas être différents de vous. 
Qui les a créés ? Qui est-ce qui leur donne une forme, 
une couleur, une apparence ? Vous les créez, vous 
les sculptez. Ils ont des yeux, un nez et un men-
tal comme vous ! Dans l’Ancien Testament, Dieu 
déclare : « Je suis un Dieu très jaloux ! » Mais qui a pu 
créer un Dieu jaloux ? Dieu ne peut pas être jaloux et 
si Dieu pouvait être jaloux, alors quel serait le mal à 
être jaloux ? La jalousie serait une qualité divine !
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Toujours dans l’Ancien Testament, Dieu affirme : 
« Je suis un Dieu très colérique ! Si vous ne suivez pas 
mes commandements, je vous détruirai. Vous serez 
envoyé en enfer pour l’éternité. Et puisque je suis aussi 
un Dieu jaloux, ne suivez et n’adorez personne d’autre. 
Je ne le tolérerai pas. »

Je vous le demande, qui a bien pu créer un tel 
Dieu ? Il faut se rendre à l’évidence, vous avez créé 
cette image de Dieu à partir de votre propre colère, 
de votre propre jalousie. C’est votre propre projection 
et ceci est vrai pour les Dieux de toutes les religions.

C’est pour cette raison que Bouddha n’a jamais 
voulu parler de Dieu. Il disait lui-même : « Quel est 
l’intérêt de parler de Dieu à des gens qui sont endor-
mis ? Ils vont écouter cela dans leur sommeil. Cela va 
alimenter leurs propres rêves et ils vont commencer 
à créer leurs propres dieux, des dieux qui sont faux, 
impotents et sans aucun intérêt. Il est donc préférable 
de ne pas avoir de tels dieux. »

C’est pourquoi Bouddha n’est pas intéressé pour 
discuter au sujet de Dieu. Son seul but, c’est de vous 
éveiller.

On raconte qu’un maître éveillé bouddhiste était 
assis en méditation à côté d’une rivière, c’était le soir, 
il savourait le bruit de l’eau et celui du vent dans les 
arbres… Un homme s’approcha et lui demanda  : 
« Pouvez-vous me dire en un seul mot en quoi consiste 
l’essence de votre religion ? »
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Le maître resta silencieux, absolument silencieux, 
comme s’il n’avait pas entendu la question. L’homme 
demanda : « Êtes-vous sourd ou quoi ? »
Le maître répondit : « J’ai entendu votre question et j’y 
ai répondu. Le silence est la réponse. Ma réponse est 
dans ce moment de silence. »
L’homme dit : « Je ne comprends pas cette étrange 
réponse, pouvez-vous être plus explicite ? »
Le maître bouddhiste décida alors d’écrire sur le sable 
avec son doigt le mot « méditation » en petites lettres.
L’homme dit : « Je peux au moins lire quelque chose 
maintenant, c’est déjà un peu mieux. Je peux au moins  
réfléchir sur le sens de ce mot. Mais pourriez-vous être 
encore un peu plus clair ? »
Le maître écrivit de nouveau « méditation », mais en plus 
gros caractères. L’homme commença alors à se sentir 
embarrassé, offensé et en colère. Il dit : « Je ne com-
prends pas, vous écrivez de nouveau méditation ? Ne 
pouvez-vous pas être plus précis ? »
Et le maître écrivit une nouvelle fois en lettres capitales 
« MÉDITATION ».
L’homme s’exclama alors : « Mais vous êtes fou ! »
Le maître répondit : « Je me suis déjà bien éloigné de 
la vérité. La première réponse était la réponse juste, la 
seconde l’était déjà un peu moins, la troisième était 
encore plus fausse et la quatrième réponse est vrai-
ment fausse ! » – car lorsque vous écrivez MÉDITATION 
en lettres capitales, vous faites de la méditation votre 
nouveau Dieu.
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C’est la raison pour laquelle le mot Dieu est tou-
jours écrit avec la lettre capitale D. Quand vous 
souhaitez idéaliser quelque chose, le mettre sur un 
piédestal, vous l’écrivez en lettres capitales.

Le maître ajouta : « J’ai déjà commis une erreur. » Il 
effaça tous les mots inscrits sur le sable, puis il dit : « S’il 
vous plaît, écoutez ma première réponse – c’est à ce 
moment-là seulement que je fus dans le vrai ! »

Le silence est l’espace dans lequel on s’éveille et les 
pensées, le mental bruyant sont l’espace dans lequel 
on reste endormi. Si votre mental est sans cesse actif, 
vous êtes endormi. Assis en silence, si le mental dis-
paraît et si vous pouvez alors écouter le chant des 
oiseaux, sans le bruit du mental dans votre tête… 
juste le silence… alors la vigilance peut jaillir en vous. 
Cela ne vient pas de l’extérieur : c’est en vous. Sinon, 
rappelez-vous : vous êtes endormi.
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La compréhension
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Je n’ai jamais utilisé le mot renonciation. Au 
contraire, j’encourage tout le monde à profiter 

au maximum de la vie : éclatez-vous ! Aimez, médi-
tez, amusez-vous, appréciez la beauté de ce monde, 
la chance d’être en vie. Transformez le quotidien en 
sacré, faites de cette Terre un paradis !

Et ensuite, indirectement, une certaine renoncia-
tion se produit, mais celle-ci vient toute seule, vous 
n’avez pas à vous forcer, à vous pousser. Vous renon-
cez juste à votre stupidité et à toutes vos erreurs. Vous 
renoncez à vos relations sans intérêt, aux emplois qui 
ne vous satisfont pas véritablement, à tous les lieux 
où vous sentez que vous ne pouvez pas vraiment 
grandir intérieurement. Mais je n’appelle pas cela de 
la renonciation, j’appelle cela la compréhension, c’est 
simplement avoir du discernement, être vigilant.

Si vous avez dans vos mains quelques pierres et que 
vous pensez que ce sont des diamants, je ne vous dirai 
pas de renoncer à ces pierres. Je vous dirais simple-
ment : « Soyez alerte et regardez bien de nouveau ! »

Si vous vous rendez compte par vous-même que 
ce ne sont pas des diamants, où est alors le besoin 
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d’y renoncer ? Ils vont tomber de vos mains en temps 
voulu. En réalité, si vous voulez continuer à garder 
ces pierres, il vous faudra faire un grand effort et faire 
preuve aussi d’une forte volonté pour continuer à 
porter ces pierres. Mais vous ne pourrez pas les garder 
très longtemps ; une fois que vous prenez conscience 
de leur inutilité, de leur absence de valeur, vous êtes 
obligé de vous en débarrasser.

Et à partir du moment où vos mains sont vides, 
vous pouvez enfin partir à la recherche du réel trésor. 
Et ce vrai trésor n’est pas dans le futur, il est là, ici et 
maintenant.
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Les hommes et les rats

Le plein éveil est le vrai chemin vers la vie.
Les imbéciles dorment comme  

s’ils étaient déjà morts,
Mais le maître est éveillé et il vit pour toujours.

Il observe. Il est clair.
Ô combien il est heureux !  

Car il voit que l’éveil, c’est la vie.
Ô combien il est heureux de suivre  

le chemin de l’éveillé !
Avec grande persévérance,  

il médite et cherche liberté et bonheur.
Extrait du Dhammapada,  
de Gautama le Bouddha

Nous vivons totalement inattentifs à ce qui se passe 
autour de nous. Certes, nous sommes devenus très 
efficaces pour faire des choses, à un tel point que nous 
n’avons plus besoin d’attention pour le faire. Nous 
fonctionnons de manière mécanique, automatique, 
un peu comme de simples robots. Nous ne sommes 
pas réellement humains ; nous sommes encore des 
machines.

C’est ce que l’enseignant spirituel Georges Gurdjieff  
avait l’habitude de dire, à savoir que l’homme tel 
qu’il existe est une machine. Il a offensé beaucoup de 
gens, car personne n’aime être appelée une machine. 
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Les machines préfèrent qu’on les appelle des dieux ! 
Gurdjieff avait pourtant raison de dire que les gens 
sont des machines. Si vous vous observez, vous verrez 
que vous vous comportez de manière mécanique.

Le physiologiste russe Pavlov et le psychologue amé-
ricain Skinner sont dans le vrai à 99,9 % au sujet de ce 
qu’ils disent de l’homme : ils considèrent que l’homme 
est juste une machine sophistiquée, rien de plus. Il 
n’y aurait pas d’âme à l’intérieur de l’homme. Je dis 
qu’ils ont raison à 99,9 %, mais pas totalement. Il y 
a une marge d’erreur car ils ont oublié les bouddhas, 
les êtres éveillés. Mais cela peut se comprendre, Pavlov 
n’a jamais eu l’occasion de rencontrer un Bouddha – il 
a rencontré et vu des millions de personnes comme 
vous.

Skinner a étudié les hommes et les rats et il n’a 
pas trouvé de différence notable. Les rats sont de  
simples êtres vivants, c’est tout ; l’homme est un peu 
plus compliqué. L’homme est une machine plus évo-
luée, les rats sont des machines plus simples et c’est 
pourquoi, d’ailleurs, les physiologistes étudient sou-
vent le comportement des rats pour définir les carac-
téristiques comportementales de l’homme. Leurs 
conclusions sont presque toujours justes. Mais atten-
tion, je dis « presque toujours » car la marge d’erreur 
correspond à un phénomène qui a une immense 
importance ! Un Bouddha, un Jésus, un Mohammed, 
ces quelques éveillés sont les vrais hommes. Mais où 
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est-ce que B.F. Skinner peut-il trouver un bouddha ? 
Certainement pas aux États-Unis !

Je me suis laissé dire :

Un homme demanda à un rabbin : « Pourquoi 
Jésus n’a-t-il pas choisi de naître au XXIe siècle aux 
États-Unis ? »
Le rabbin haussa ses épaules et dit : « Aux États-Unis ? 
Cela aurait été impossible. D’abord, où est-ce que 
vous pouvez trouver une Vierge ? Et ensuite, où est-ce 
que vous trouverez trois rois mages ? »1

Où est-ce que Skinner peut trouver un bouddha ? 
Et même s’il pouvait rencontrer un bouddha, ses a 
priori théoriques, ses préjugés ne lui permettront pas 
de voir la réalité intérieure dans laquelle se trouve 
un bouddha. Il continuera de voir ses rats, il ne sera 
probablement pas capable de voir autre chose. Les 
rats ne méditent pas, les rats ne deviennent pas illu-
minés, éveillés. Et pour lui, l’homme n’est qu’un rat 
un peu plus compliqué. Et je reconnais que ce qu’il 
dit est vrai pour une grande majorité de l’huma-
nité. L’homme ordinaire est complètement endormi, 
même les animaux ne sont pas si endormis.

1 �NdT : La blague a un sens en anglais, mais pas en français. En 
anglais, Osho parle des trois « wise men » (rois mages en fran-
çais), ce qui est un jeu de mots sur le fait qu’il est impossible 
aux États-Unis de trouver trois hommes de sagesse…, mais le 
sens s’estompe avec la traduction « rois mages ».
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Avez-vous déjà aperçu une biche dans la forêt ? 
Avez-vous remarqué à quel point elle est alerte quand 
elle avance ? Avez-vous déjà observé un oiseau sur un 
arbre, comment l’oiseau reste intelligemment très 
vigilant à tout ce qui se passe autour de lui ? Si vous 
vous approchez un peu trop de l’oiseau, il s’envole. 
Celui-ci autorise seulement une certaine distance 
entre vous et lui. Il a une certaine vigilance au sujet 
des limites de son territoire. Si quelqu’un pénètre sur 
son territoire, cela devient dangereux.

Si vous regardez autour de vous, vous serez surpris 
de voir que l’homme est l’animal le plus endormi qui 
existe sur terre.

Une femme achète un perroquet dans une vente 
aux enchères du mobilier d’un bordel, puis décide de 
couvrir sa cage d’un tissu pendant deux semaines 
pour tenter de lui faire oublier son langage obs-
cène. Au bout des deux semaines, elle enlève le tissu 
et le perroquet regarde alors à gauche et à droite et 
remarque : « Awrrk ! Une nouvelle maison. Une nouvelle 
madame ! » Alors que les filles de cette dame rentrent 
à la maison, le perroquet ajoute : « Awrrk ! Et de nou-
velles filles ! »
Quand le mari rentre le soir, le perroquet s’exclame : 
« Awrrk ! Awrrk ! Le même vieux client ! »

L’homme s’est égaré. C’est d’ailleurs le sens profond 
de la parabole chrétienne d’Adam et Ève et de leur 
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expulsion du paradis. Pourquoi Adam et Ève ont-ils 
été chassés du paradis ? Ils ont été expulsés parce qu’ils 
ont goûté au fruit défendu de l’arbre de la connais-
sance, ils sont passés de la conscience au mental. Si 
vous devenez le mental, vous perdez la conscience – le 
mental est sommeil, le mental est bruit, il est pure-
ment mécanique.

Le travail spirituel qu’il faut donc effectuer est de 
redevenir conscience et d’abandonner le mental. Vous 
devez vous débarrasser de tout le savoir que vous 
avez accumulé. Le savoir est ce qui vous maintient 
endormi ; c’est pourquoi plus une personne accumule 
des connaissances, plus elle est endormie.

Cela a aussi été ma propre observation. De simples 
villageois sont beaucoup plus vigilants et éveillés que 
les professeurs d’université ou les pandits dans les 
temples. Les pandits ne sont rien d’autre que des per-
roquets ; et les universitaires sont dans le mental et 
non pas dans la conscience.

Les gens qui vivent avec la nature – les fermiers, 
les jardiniers, les bûcherons, les charpentiers et les 
peintres – sont beaucoup plus vigilants que ceux qui 
travaillent dans les universités ou les administrations. 
La nature est vigilante, les arbres par exemple sont 
vigilants, même si leur vigilance est bien sûr différente.

Il existe aujourd’hui des preuves scientifiques au 
sujet de leur vigilance. Les recherches ont montré si 
un bûcheron s’approche d’un arbre avec une hache 
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dans sa main et avec le désir de couper cet arbre, 
tous les arbres qui le voient commencent à trembler. 
Il existe aujourd’hui des instruments qui peuvent 
mesurer, estimer si l’arbre est heureux ou malheureux 
ou encore effrayé ou relaxe. Et là, je ne fais pas de 
poésie, c’est prouvé scientifiquement.

Et une autre chose qui est assez étonnante : les 
scientifiques se sont aperçus que si le bûcheron passe 
à côté d’un arbre sans avoir l’idée de le couper, les 
arbres ne sont alors pas effrayés du tout, même s’il 
s’agit du même bûcheron avec la même hache. Il 
semble donc que l’intention de couper un arbre soit 
ce qui affecte les arbres. Cela signifie que les arbres 
sont capables de décoder les vibrations énergétiques, 
les intentions du bûcheron.

Il a été aussi observé scientifiquement que si vous 
allez dans une forêt et que vous tuez un animal, non 
seulement l’ensemble des animaux, mais même les 
arbres en sont affectés. Si vous tuez une biche, toutes 
les biches autour sentent la vibration du meurtre et 
deviennent tristes ; un profond frisson s’empare de 
tous les animaux. Et même s’ils n’ont pas vu la biche 
se faire tuer, ils l’ont senti instinctivement, intuiti-
vement. Et pas seulement les biches sont affectées, 
mais aussi les perroquets, les tigres, les aigles et même 
l’herbe. Un meurtre a été commis, un être vivant a été 
détruit, la mort est passée – tout ce qui est autour est 
donc affecté. L’homme semble être le plus endormi…
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Vous avez besoin de méditer les soutras de Bouddha 
et de vous en imprégner profondément. Il dit :

Le plein éveil est 
le vrai chemin vers la vie.

Vous êtes vivant en proportion même de ce que vous 
êtes vigilant. La vigilance est ce qui fait la différence 
entre la mort et la vie. Vous n’êtes pas en vie par le 
simple fait de respirer, ni parce que votre cœur bat. 
Physiologiquement, il est possible de vous garder en 
vie à l’hôpital, mais sans aucune conscience. Votre 
cœur continuera de battre et vous serez capable de 
respirer. Grâce à la science, il est aujourd’hui possible 
de vous garder dans cet état pendant des années. Mais 
cet état de végétation est loin d’être la vie !

Les bouddhas ont une tout autre définition de ce 
qu’est la vie. Pour eux, elle consiste en la vigilance. 
Vous n’êtes pleinement vivant que si vous êtes tota-
lement vigilant. Par conséquent, mis à part les êtres 
éveillés, personne n’est vivant.

Le plein éveil est le chemin vers la vie, dit Bouddha. 
Devenez plus éveillé et vous serez plus vivant. Et  
rappelez-vous, la vie, c’est Dieu – il n’y a pas d’autres 
dieux. C’est pourquoi Bouddha parle seulement de la 
vie et de la vigilance. La vie est le but et la vigilance 
est la technique pour atteindre ce but.
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Les imbéciles dorment

Mais la réalité est que presque tous les êtres humains 
dorment et donc sont insensés. Ne vous sentez pas 
offensé. Les faits doivent être exposés tels qu’ils sont. 
Vous fonctionnez dans un état de sommeil et c’est 
pourquoi si souvent, vous trébuchez ; vous ne faites 
pas ce que vous ne souhaitez pas faire. Au contraire, 
vous faites régulièrement des choses que vous savez 
être des erreurs et vous ne faites pas ce que vous savez 
être juste.

Pourquoi est-ce ainsi ? Pourquoi ne réussissez-vous 
pas à marcher droit ? Pour quelles raisons il vous arrive 
de manière récurrente de trébucher et de vous égarer ?

On2 demande à un jeune homme qui a une belle voix 
de participer à une reconstitution historique, et ce mal-
gré ses réticences dues à sa timidité. On lui assure que 
ce sera très simple et qu’il aura seulement à dire : « Je 
viens pour voler un baiser et foncer dans la bagarre. 
Ha ! J’entends un coup de pistolet. » Ensuite, il quitte 
rapidement la scène.
Le jour de la représentation, il entre en scène, déjà 
bien embarrassé par ses hauts-de-chausses serrés  
qu’il a dû enfiler à la dernière minute et devient 
complètement sans voix à la vue de la belle héroïne 

2 �NdT : Blague d’Osho qui n’est pas facile à traduire : c’est une 
blague du style « Ils pètent un mot » au lieu de « Ils mettent un 
pot » avec, de surcroît, des changements amenant quelquefois 
une connotation « sexuelle » en argot, me semble-t-il.



27Les hommes et les rats

habillée d’une magnifique robe blanche et qui l’attend 
allongée dans un fauteuil de jardin. Il se gratte la gorge 
et dit : « Je viens pour baiser votre vol 3… non… voler 
un baiser et péter dans la charrette… » Il essaie de se 
reprendre et finalement : « Merde à tous, d’abord, je 
n’ai jamais voulu être dans cette pièce. »4

Observez attentivement votre vie – tout ce que vous 
réalisez est tellement confus et déconcertant. Vous 
n’avez aucune compréhension claire des événements 
qui se produisent dans votre vie. Vous n’êtes pas suf-
fisamment attentif pour cela. Vous avez les facultés 
de voir et d’entendre, mais cela n’est pas suffisant car, 
en réalité, il n’y a en vous personne qui puisse com-
prendre ces messages.

Arrêtez de penser que vous êtes éveillé et vigilant, 
c’est seulement à cette condition que vous commen-
cerez à chercher des voies et des techniques pour le 
devenir.

La psychologie moderne a découvert plusieurs phé-
nomènes importants ; certes, elle les a découverts seule-
ment intellectuellement, mais c’est déjà un bon départ. 
Lorsqu’un phénomène est découvert intellectuelle-
ment, tôt ou tard, il est découvert existentiellement.

3 �NdT : Sauf si snatch est en argot un mot pour désigner une 
partie intime d’une femme.

4 �NdT : Avec la même remarque pour dray que pour snatch. 
Vous voyez qu’en français, l’inversion des mots et des lettres ne 
donne rien ici.
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Freud a été le grand pionnier dans ce domaine, il n’est 
bien sûr pas un bouddha, mais sa contribution à l’hu-
manité est immense : il a réussi à faire accepter l’idée 
que l’homme possède une grande partie inconsciente 
en lui. La partie consciente ne représente en réalité  
qu’un seul dixième du mental alors que la partie  
inconsciente est neuf fois plus grande.

Quelques années plus tard, son disciple Jung est 
allé encore un peu plus loin, il a découvert un incons-
cient collectif qui s’ajoute à l’inconscient individuel. 
Et j’espère que dans un futur proche, la psychologie 
moderne découvrira l’inconscient cosmique dont cer-
tains bouddhas parlent.

La partie consciente du mental est donc une réa-
lité très fragile et très infime de votre être. Derrière 
le mental conscient se trouve le mental subconscient, 
il est plus obscur, plus flou : vous pouvez entendre sa 
voix, mais vous ne pouvez pas en prendre véritable-
ment conscience.

La troisième partie est le mental inconscient dont 
vous ne pouvez prendre conscience que dans vos 
rêves ou lorsque vous prenez des drogues. Il corres-
pond à votre inconscient individuel, c’est tout ce que 
vous réprimez dans votre vie, tout ce qui n’est pas 
exprimé ou vécu. Ensuite, il y a le mental inconscient 
collectif, c’est tout ce que l’humanité a vécu depuis sa 
naissance. Vous ne pouvez en prendre conscience que 
si vous vous mettez à chercher profondément dans le 
mental inconscient.
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Et si vous cherchez encore un peu plus, vous décou-
vrirez l’inconscient cosmique qui est l’inconscient de 
l’ensemble de la Nature.

Il vaut mieux parler de « mental soi-disant 
conscient » plutôt que de mental conscient car cette 
partie est si petite par rapport au reste de notre men-
tal inconscient. Je dirais que le mental conscient est 
loin d’être une lampe, une lumière continue qui 
nous éclaire dans nos agissements, c’est plus un petit 
clignotement. Mais ce petit clignotement est très 
important : c’est la graine, petite comme toutes les 
graines, mais avec un grand potentiel.

Une nouvelle dimension s’ouvre à partir de là et, de la 
même manière que Freud a ouvert la voie vers les forces 
qui existent sous le conscient, Sri Aurobindo a théo-
risé les niveaux qui existent au-dessus du conscient. 
Freud et Aurobindo me semblent être les personnes 
les plus importantes de notre époque. Les deux sont 
de grands intellectuels et aucun des deux n’est éveillé, 
mais il faut reconnaître qu’ils ont apporté beaucoup à 
l’humanité. Ils ont démontré intellectuellement que, 
malgré les apparences, nous ne sommes pas si petits 
et qu’il existe des profondeurs et des hauteurs encore 
inexplorées au cœur de l’être humain.

Alors que Freud s’est consacré aux forces cachées 
qui agissent derrière le mental conscient, Sri Auro-
bindo s’est intéressé à comprendre les possibilités 
qui se trouvent au-delà de notre mental conscient.  
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Au-delà du mental conscient existe le vrai mental 
conscient ; celui-ci ne peut être atteint qu’à travers la 
méditation. Autrement dit, en ajoutant à votre men-
tal conscient ordinaire la méditation, vous obtenez le 
vrai mental conscient.

Au-delà de votre vrai mental conscient se trouve le 
mental supraconscient. Lorsque vous méditez, vous 
pouvez momentanément en prendre conscience. La 
méditation, c’est un peu comme chercher dans l’obs-
curité : de temps en temps, des fenêtres s’ouvrent, 
mais régulièrement vous retombez dans la nuit noire !

Le mental supraconscient est ce que les Indiens 
appellent le samadhi, c’est un état de perception 
lucide de la réalité où la vigilance est totalement inté-
grée. Il n’est plus possible de « chuter » de cet état ; 
une fois atteint, il est vôtre. Et même dans le som-
meil, il restera en vous.

Après le supraconscient, vous avez le supracons-
cient collectif ; le supraconscient collectif est ce qui 
est appelé communément par les religions « Dieu ».

Et pour finir, il y a le supraconscient cosmique qui 
est une réalité supérieure à Dieu. Bouddha appelle 
cela nirvana, Mahariva utilise le mot kaivalya, les 
mystiques hindous le nomment moksha ; vous pouvez 
appeler cela la vérité.

Il existe donc au total neuf niveaux d’être, d’in-
conscience et de supraconscience qui constituent 
ensemble votre être. Et pourtant, vous vivez en 
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général dans une petite partie seulement de votre 
être : le mental conscient. C’est un peu comme si une 
personne possédait un palace et qu’elle avait complè-
tement oublié ce fait : elle se serait mise à vivre sous le 
porche, pensant qu’elle n’a pas d’autres endroits pour 
vivre.

Même si Freud et Sri Aurobindo sont des géants 
intellectuels, des pionniers, des philosophes nova-
teurs, leur travail soulève tout de même une vraie 
question. Plutôt que d’enseigner aux étudiants des 
philosophes comme Bertrand Russel, Alfred North 
Whitehead, Martin Heidegger ou Jean-Paul Sartre, 
il serait plus judicieux d’enseigner un philosophe 
comme Sri Aurobindo car il est à mon sens le plus 
grand de son époque. Malheureusement, c’est un 
philosophe négligé, voire ignoré par le monde acadé-
mique. La raison est évidente, le simple fait de lire Sri 
Aurobindo vous rendra conscient que vous n’êtes pas 
vigilant. Et même si Sri Aurobindo n’est pas encore 
un bouddha, il est déjà capable de perturber votre 
sommeil. En effet, si ce qu’il dit est vrai, qu’attendez-
vous ? Pourquoi n’explorez-vous pas les hauteurs de 
votre être ?

Freud fut difficilement accepté, il y a eu beau-
coup de résistances, mais au bout du compte, il fut 
accepté par le monde académique. Sri Aurobindo 
n’est pas encore accepté. En réalité, personne ne 
s’oppose vraiment à lui, il est simplement ignoré. 
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Cette différence s’explique par le fait que Freud parle 
de quelque chose qui est inférieur à vous – ce qui n’est 
pas encore trop embarrassant. Vous pouvez même 
vous réjouir de savoir que vous êtes conscient et qu’en 
dessous de votre conscience existent le subconscient, 
l’inconscient et l’inconscient collectif. Mais ces états 
sont tous inférieurs à vous ; vous êtes au-dessus, vous 
pouvez vous sentir satisfait.

Les écrits de Sri Aurobindo sont beaucoup plus 
dérangeants, ils vous montrent qu’il existe des états 
de conscience qui vous sont supérieurs – et l’ego de 
l’homme ne peut jamais accepter qu’il existe quelque 
chose de supérieur. L’homme veut croire qu’il est le 
pinacle, le summum, le Gourishankar, l’Everest – et 
que rien ne lui est supérieur…

Et le pire c’est qu’en déniant votre propre royaume, 
vos propres hauteurs, vous vous sentez satisfait. 
Regardez de plus près comme c’est absurde !

Bouddha a raison. Il dit : « Les imbéciles dorment 
comme s’ils étaient déjà morts, mais le maître est éveillé 
et il vit pour toujours. »

La vigilance est éternelle, elle ne connaît aucune 
mort. Seule la non-vigilance peut mourir. Ainsi, si 
vous restez inconscient, endormi, il vous faudra alors 
mourir de nouveau. Si vous souhaitez vous débarrasser 
de votre souffrance liée à la roue de la vie et de mort, il 
vous faudra devenir absolument vigilant. Il vous fau-
dra élever fortement votre niveau de conscience.




