Les avis de notre Cercle des lectrices

Coup de caeur pour cette histoire qui parlera & toutes les femmes, et
pour la plume de Victoria Lecointe qui a su aborder sans jugement une
problématique actuelle : comment concilier sa vie professionnelle et sa
vie personnelle. J'ai tout simplement adoré ce roman qui met en lumiére
deux femmes si différentes et pourtant partageant le méme réve, celui
d'étre heureuses et épanouies.
En tant que femme, et surtout en tant que maman, on cherche en per-
manence cet équilibre entre ['épanouissement professionnel et le temps
de profiter de sa famille. Cette histoire nous montre que tout est possible
quand on sen donne les moyens. Une lecture trés gitl power, a la fois
dréle er touchante, lumineuse et bienveillante.

Sarah @lectures.de.sarah

J ai vraiment passé un trés bon moment avec ces deux femmes auxquelles
Jje me suis tour & tour identifiée. Lautrice a su aborder avec douceur et
Jinesse la_fameuse question du « et si ». La remise en question, la quére
de sens et de soi sont au ceeur de cette histoire, mais aussi des thémes trés
actuels comme le burn-out, la charge mentale et toutes les injonctions qui
peésent sur les femmes. [ ai trouvé son approche trés juste et son message
rempli d'espoir : il n'est jamais trop tard pour se choisir.

Alexia @lespetitspasdalexia

Et si une rencontre, une image renvoyée dans un métro parisien pouvait
nous ramener & ce que l'on est ou n'est pas ? C'est le pari audacieux qui
nous est proposé ici. Et c'est un pari vraiment réussi ! Ce roman nous
permet de reconsidérer notre vie, mais surtout ce qui y est important.
Inévitablement, je crois que toute femme, en lisant ce livre, s'identifie &
lune ou a lautre des héroines. Par conséquent, toute lectrice est invitée
a remettre un pew en cause son quotidien : cette balance vie privée
versus vie professionnelle si difficile & équilibrer, cette fameuse charge
mentale dont on entend parler. Et cest en ¢a que jai aimé ce livre :
il m'a poussée & m’interroger sur cette balance, et surtout, & la rééquili-



brer, donner de la place & l'une de mes vies que joublie trop souvent, me
Jaire de la place, m écouter moi, et ne pas m'écouter i travers les autres,
a travers la société. Et ce rappel, je crois qu’il est primordial pour chacun.

Aurélie @misss_lilie

Ceest un trés joli roman feel-good, gui montre le pouvoir de ['amitié
et des rencontres. J'ai apprécié la maniére dont autrice parle du role
de la femme en tant que mére et épouse, mais surtout du fait qu'on
peut s épanouir également professionnellement ou personnellement. ] aime
cette idée qu'on doit garder notre bulle de liberté et d'audace pour vivre
pleinement.
Lauteure a su mettre en lumiére ces deux héroines avec beaucoup de
Justesse. Lécriture est fluide, avec des touches d’humour et d'émotion,
qui rendent la lecture de ce roman trés agréable.

Audrey @liseusehyperfertile

Jai déconvert ce livre pour la premiére fois a l'occasion du Prix du
roman Bien-Etre 2023. A peine les premiéres pages commencées et les
premiers chapitres dévorés, il m'était impossible de m'arréter. Ce texte
a été mon coup de caur dés le début, c'est une magnifique découverte.
L'autrice a une trés belle plume qui nous plonge directement dans notre
lecture. J'ai beaucoup aimé les personnages d'Agathe et de Claire que
tout oppose au départ, mais qui finalement s'envient et se ressemblent.
Elles sont toutes les deux trés attachantes. Le théme de la maternité
est trés présent dans ce livre. I est mis en avant d’une fagon moderne
et libérée, et jai adoré ¢a !
Ce roman est une trés belle histoire de femmes qui suivent leur cour
pour étre pleinement épanouies, c'est une belle lecon de vie.

Charlotte @chach_la_lectrice

Un roman pour célébrer chaque femme, ses choix, ses désirs, ses ambitions.
Un livre qui met en lumiére femmes et méres, qui parle de trouver un
équilibre, confiance en soi, de se trouver, d'étre en paix avec qui l'on
est et ce que ['on veut vraiment. Un beau texte, plein de douceur et de
sensibilité, avec des personnages profondément humains et touchants.



Sans les doutes, sans l'amitié née entre Agathe et Claire, peut-étre
n auraient-elles jamais fait la paix avec elles-mémes. Elles nous trans-
mettent un beau message en nous rappelant que nous pouvons choisir
d'étre une femme, tout court, meére ou pas, brillante ou pas, c'est & nous
de voir. C'est un texte plein despoir qui reconnait la difficulté détre
mére, détre une travailleuse ambitieuse, sans dégrader le statut du pére
et de [homme. C'est le parcours de femmes qui évoluent, grandissent et

redéfinissent leur place de femme.

Lucie @entre_les_lignes_de_lucie

Une banale rencontre. Mais une étincelle qui déclenche une avalanche
de questions. Ce roman se lit tellement bien. 1l est facile de se mettre
a la place de Claire ou d’Agathe, ou de se reconnaitre un peu, dans
lune ou dans lautre. Deux chemins tellement différents. Tout est une
question de choix, un simple choix. Et pourtant, il n'est pas exclu qu’un
Jour, une envie de changement se profile & ['horizon. Les réflexions de
ces deux femmes sont des réflexions que nous pouvons tous avoir & un
moment dans notre vie. Faut-il avoir des regrets ? Ne vaut-il pas mieux
avancer pour coller & ce que l'on veut vraiment ? Ces deux femmes sont
trés différentes, et pourtant leurs réflexions les rapprochent. Une quéte
de soi, une recherche d'équilibre, une belle amitié, une trés jolie histoire.

Vanessa @lesloisirsdevaness

Jai adoré ce roman. Je me suis attachée et identifiée a Claire, surtout
dans son réle de maman et dans sa quéte d'équilibre avec sa vie profes-
sionnelle. On y voit bien la culpabilité qui va souvent avec l'impression
de soublier et celle détre une « mauvaise » mére si l'on ne fait plus
passer nos enfants en priorité. Agathe est trés différente mais s avére tout
aussi touchante. En apparence, elle posséde tout, mais elle se demande
malgré cela si elle a fait les bons choix. Rien n'est figé, et quand c'est le
bon moment tout s'aligne, il n’y a plus qu’as savourer.
Jai beaucoup aimé lintrigue qui m'a tenue en haleine, les rebondisse-
ments, les « hasards » et les rencontres de la vie. Clest une magnifique
histoire damitié, de sororité, de maternité. C'est tout ce que j aime dans
un roman. Il parlera vraiment aux femmes et aux mamans.

Sophie @sophie_tu_lis_quoi



Quelle serait ma vie si j avais fait un choix différent ? Nous nous sommes
tous posé cette question au moins une fois. Clest ce fameux « et si »
qui mettrait Paris en bouteille. Eb bien ici, Agathe et Claire, par le
hasard d'un voyage en métro et dun sac & main, déconvrent la vie
qu elles auraient pu avoir. Et finalement, & travers leur histoire, on prend
conscience que malgré les doutes, les choix que l'on fait sont souvent les
bons sils sont guidés par notre instinct. Peu importe la voie que 'on
emprunte, il n'est jamais trop tard pour prendre un chemin détourné.
Une trés belle lecture, inspirante, avec des personnages attachants, qui
nous rappelle que la vie est pleine de surprises et qu'une rencontre au
bon moment est parfois le déclic quon attendait.

Coralie @culture_kd

Ce roman a été un réel plaisir & découvrir. J'ai beaucoup apprécié la
thématique abordée, suivre ces deux femmes que tout oppose mais que
le destin réunit. Cétait une lecture pleine de douceur et de volupté.
J apprécie beaucoup les lectures autour de la femme et ce livre a répondu
a mes attentes. Je me suis sentie trés proche de Claire autant qu’Agathe
ma beaucoup agacée dans son réle si sévére.
Jai vraiment apprécié tout ce que l'une a pu apporter & lautre.
Le message que lautrice veut faire passer est viaiment chouette : toujours
se battre pour ce que ['on soubaite, mais aussi savourer ce que l'on a déja.
Une lecture que jai héte de faire déconvrir autour de moi !

Laura @leslecturesde_laura

Jai eu beaucoup de plaisir & découvrir cette histoire dans laquelle nous
retrouvons deux profils, deux femmes diamétralement opposées qui fina-
lement se trouvent des points communs.
A travers cette lecture, jai pu rencontrer des personnalités touchantes
avec des parcours différents, qui se tirent vers le haut grice aux valeurs
humaines de chacun. Ce roman nous invite & nous laisser porter par
des envies et des choix qui n'auraient pas été faits spontanément, pour
avancer et évoluer dans des univers différents et prometteurs. Ce livre
regorge de sensibilité et d'émotions. Cest & la fois réel, juste et touchant.
Mandy @delices_de_lecture
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a Clémence et Baptiste, qui ont relancé

la machine de Uimagination ;

a mon mari, qui m'a soutenue dans des choix

qui n'avaient de simple que l'apparence ;

a Maman, & Papa, pour croire si fort en moi ;

a Coralie et Sophie, mes deux premiéres lectrices,
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de moi-méme, passée, présente et future.






1.

Rencontre

Claire

on, c’était sympa mais quand méme, quelles pré-
« Btentieuses... » Voild toute Pimpression que m’a
laissée cette sortie avec mes amies de la fac. On pourrait
me trouver mauvaise mais tout de méme, on peut réussir
dans la vie sans s’en vanter 4 tout bout de champ, non ?
« Et toi, Claire, tu fais quoi ces temps-ci ? » Ca m’agace ! Et
je ne dis pas ¢a parce que je n’ai pas fait carriére... De toute
facon, qu’est-ce que ¢a veut dire « réussir » ? Je ne pense
pas avoir réussi, certes, mais je ne pense pas avoir raté non
plus. Pourtant, j’ai passé une soirée agréable et c’est perdue
au milieu de ces sentiments mitigés que jattends la rame
de métro dans une station glauque, comme tant d’autres
a Paris. « Ah, Paris ! » vous dira-t-on. Oui, j'adore Paris,
Cest vrai, quelle splendeur ! Quand on habite intra-muros,
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oui. En revanche, quand on habite en banlieue, cest autre
chose. Je dois prendre le métro puis changer pour prendre
le RER, et encore faire quinze minutes a pied jusque chez
moi.

La rame de métro arrive. Je m’avance prudemment en
prenant soin de ne pas dépasser la ligne derriere laquelle
les usagers du métro sont censés se tenir. La régle, C’est la
regle. Lorsque les portes s'ouvrent, je m’avance et regarde
autour de moi. Méme a cette heure tardive, il n’y a que
quelques sieges libres. Je m’assois entre deux personnes,
face & une autre rangée de si¢ges. J’aime bien regarder les
gens dans le métro, discrétement. Je me demande quelle
est leur vie, ot ils vont, quels sont leurs gotits. Il y a une
jeune femme debout, qui regarde son téléphone avec un
sourire épanoui. Que voit-elle ? Les messages d’'un amou-
reux transi ? Les photos de ses enfants ? En face de moi est
assis un homme d’une cinquantaine d’années, aux cheveux
aussi gris que les cernes qu’il a sous les yeux et qui baille
a s'en décrocher la méchoire. Il porte un costume froissé
de petite qualité. Encore un qui s’échine au travail pour
un salaire qui n’en vaut pas la peine.

La femme 4 c6té de lui en revanche, qui semble comme
moi avoir la quarantaine, a visiblement des revenus bien
plus élevés. Elle porte une robe fourreau magnifique, noire,
sobre, dont la coupe parfaite laisse deviner sa provenance
luxueuse. Ses cheveux blonds coupés au carré sont lumi-
neux, soyeux et coiffés i la perfection. Quant 4 son maquil-
lage, il est digne d’un plateau de télévision américain.

Le tout a vingt-trois heures, en plein Paris, aprés une
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longue journée de travail. Qui ne semble d’ailleurs pas ter-
minée puisqu’elle a les yeux rivés sur son écran de téléphone
et affiche un air tres sérieux. Comment fait-elle ? C’est une
question que je me pose souvent quand je vois ce genre
de femme. « Comment font-elles ? » Est-ce qu’elles ont
un coiffeur attitré qui vient sublimer leur chevelure tous
les matins puis les maquille comme des divas ? Tout cela
dans un bain de lait d’anesse, avec une coupe de cham-
pagne dans laquelle s’épanouissent deux ou trois framboises.
Jexagére peut-étre un peu mais il y a la réellement un
mysteére a creuser.

Je ris sous cape car je vois bien qu’elle plisse légérement
les yeux pour réussir a lire son écran de téléphone a cette
heure indue, s’efforcant d’ajuster sa vision de sorte a ne pas
faire aveu de faiblesse — de vieillesse, plutot — en sortant
des lunettes de lecture. Enfin, je ris jaune car j’y vois en
réalité un reflet de mes propres difficultés inavouées. Ah
non, en ce début de quarantaine on ne peut tout de méme
pas accepter de se ridiculiser en admettant que nos yeux
fatiguent ! Je remarque d’ailleurs que ce n’est pas la notre
seule similitude. La couleur des cheveux, des yeux, la forme
ovale du visage, jusqu’au nez légerement retroussé, il y a
entre nous une curieuse ressemblance. Disons qu’elle est la
meilleure version de moi-méme, celle que jaurais pu étre.
Que jaurais 44 étre ? Ne pas s’attarder sur cette question
dérangeante.

Je continue donc mon examen discret — de toute fagon,
tout absorbée qu’elle est par la lecture de ses emails et sur-
tout par la concentration nécessaire pour réaliser la prouesse
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de les lire sans l'aide de lunettes, elle ignore absolument
étre observée de pres — et je me rends compte que le troi-
sieme passager de la banquette me faisant face n’est autre
que mon propre sac a main. Excepté qu’il s’agit du sac a
main de cette femme — que jappellerai « la Travailleuse »
(notez l'ironie car on est tout de méme assez loin du registre
« travailleurs, travailleuses ») — et non le mien. Et pourtant
cest bien le méme sac que le mien. Une splendeur portée
main, anguleux, cuir grainé, vert émeraude. Et surtout, un
prix exorbitant. J’en révais depuis longtemps et je me le
suis finalement offert aprés deux années d’économies. J’y
tiens beaucoup. Je regarde la Travailleuse et je me dis que
pour elle ce ne doit étre qu'un sac parmi tant d’autres.

A la station suivante, une femme enceinte entre et reste
debout, n’osant pas demander 4 la Travailleuse — qui ne se
rend absolument compte de rien — de lui laisser la place
qu’occupe son sac 2 main. Je m’empresse de me lever pour
lui céder ma place, ce qu’elle accepte avec soulagement.
Tandis qu’elle glisse avec difficulté son gros ventre entre
les passagers, la Travailleuse se rend compte de son indéli-
catesse et semble génée, I'espace de quelques secondes. Elle
prend son sac sur ses genoux et me propose aimablement
de m’asseoir. Ce que je fais, lorsque la rame de métro
s’arréte subitement, dans une secousse qui manque de me
faire tomber. Bien évidemment, nous sommes en plein
milieu d’un tunnel, impossible de sortir et la rame reste
immobilisée durant ce qui semble de longues minutes.

« Vous avez un trés beau sac », dis-je & ma voisine
Travailleuse avec un sourire complice. Je suis angoissée et
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quand j’angoisse il faut que je patle. Elle sort le nez de ses
emails, avec l'air perdu de celle qui a vaguement entendu
sans savoir de quoi il s’agit.

« Pardon ? s’excuse-t-elle.

— Votre sac, il est superbe, dis-je & nouveau.

— Ah ¢a ? Merci. »

Voila, exactement ce que je disais, un sac parmi tant
d’autres. Je me tais et tente un geste discret pour cacher
mon propre sac, mortifiée par son ton ordinaire en dési-
gnant un objet qui est pour moi absolument exceptionnel.
Je crois qu’a ce moment-13, elle se rend compte de sa bévue
et se sent génée a nouveau.

« Jespére que nous ne resterons pas coincés trop long-
temps, j’ai eu une journée affreuse, reprend-elle en essayant
de faire oublier cette scéne embarrassante.

— Oh oui, j'espére aussi, je viens de passer deux heures
avec les reines de la modestie, jai juste envie de rentrer chez
moi, m’écrouler sur le canapé et regarder la télévision avec
mon mari. Il y a le dernier épisode de The Place ce soir ! »

Ma voisine semble génée : « Hmm, oui, je suis attendue
aussi, je ne voudrais pas arriver trop tard. » Cela ressemble
bien 4 un mensonge, je crois que personne ne l'attend a
la maison.

« Et apres ce trajet, je dois encore prendre le RER et
marcher pour arriver chez moi donc je ne suis pas pres de
la ligne d’arrivée. Vous étes encore loin ?

— Non, je dois sortir a la prochaine station. »

Saint-Germain-des-Prés, jaurais dit m’en douter. Un
sac magnifique, une robe magnifique et une adresse
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magnifique... mais personne avec qui partager tout cela.
Cette fois-ci, nous n’avons plus rien 2 nous dire, un monde
nous sépare. Un silence géné s’installe entre nous tandis
que la lumiere revient et que la rame de métro redémarre
pour s’arréter une minute plus tard a la station Odéon.

« Au revoir, dit la Travailleuse en se levant.

— Au revoir, bonne soirée. »

Je la regarde s’éloigner, les yeux a nouveau rivés sur son
écran de téléphone, et je pense : « Mon Dieu, pour rien au

monde je n’échangerais ma vie contre la sienne. »
Agathe

Une fois les portes du métro refermées derriére moi, je
regarde la rame s’éloigner en pensant a cette femme qui
a lair si fiere de son sac & main, qui ne semble avoir le
temps ni de se coiffer, ni de se maquiller et qui doit faire
un trajet interminable pour aller retrouver un mari vautré
devant la télévision. Je reprends mon chemin et je pense :
« Agathe, si un jour te vient I'idée saugrenue de fonder une
famille, souviens-toi de cette femme. Pour rien au monde
je n’échangerais ma vie contre la sienne ! »



2.

Bon choix

Claire

‘arrive enfin chez moi. Je m’arréte et contemple ma
Jmaison. Passé le portail en fer forgé blanc, un chemin
de graviers mene jusqu’a la porte d’entrée en bois massif,
située sur le co6té droit du batiment. Un peu plus loin, un
garage indépendant abrite notre voiture familiale. Un grand
jardin fait le tour de la maison, cléturé de murs en pierre.
Je passe le portail et m’avance vers la facade couverte de
trois hautes fenétres par étage. C’est une belle habitation,
je ne suis pas a plaindre. Elle a la taille appropriée & une
famille de cinq personnes. C’était notre critere d’achat prin-
cipal. Martin disait toujours qu’avoir des enfants en bas
4ge demandait de I'espace de rangement, mais qu’avoir des
adolescents demandait de espace de vie. Et il avait raison.
Maintenant que Mathilde a quinze ans, il devient évident
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qu’elle a besoin non seulement de sa propre chambre, mais
aussi que ladite chambre soit suffisamment confortable
pour qu’elle s’y sente indépendante. Sans compter que les
espaces communs doivent aussi permettre une cohabitation
sereine, c’est-a-dire plusieurs salles de bain, un salon aéré
ol chacun peut mener Pactivité de son choix sans déranger
les autres, une salle TV séparée. Et un jardin de belle taille
évidemment. En tout cas, ¢’était I'image que nous nous
faisions d’un foyer et tout cela nous ne pouvions Iavoir
qu'au prix de Iéloignement.

Martin et moi nous sommes rencontrés en classe prépa-
ratoire aux grandes écoles. Nous étions les deux premiers
installés dans 'amphithéitre tous les jours, tous les deux
au premier rang, dix minutes avant le début de chaque
cours. Le quatri¢éme jour d’un rituel de silence matinal
géné, lorsqu’il est entré dans la salle et m’a vue & nouveau
assise 2 ma place habituelle, nous avons échangé un sou-
rire amusé. Un sourire qui s’est mué en rire au fil de nos
conversations, puis en amour, au fil des semaines. Nous
étions tous deux studieux et déterminés i réussir. Dans
nos éctudes, dans notre carri¢re et dans notre vie privée.
Nous étions trés similaires, si ce n’est que lui était orienté
mathématiques et moi littérature. Ce qui m’a conduit 2
abandonner 'idée de I'école de commerce pour me tourner
vers le droit. Martin en revanche a intégré une grande
école a la sortie de laquelle il a entamé ce qui devait se
révéler une belle carri¢re dans la finance. Pour ma part,

ma détermination m’a amenée a finir mes études major
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de promotion, a passer le barreau avec succes et a intégrer
un grand cabinet d’avocats parisien : Durbot & Jalaud.

Pendant tout ce temps, Martin et moi ne nous sommes
pas quittés un instant. Nous nous étions installés dans
un petit studio financé par nos parents. Nous ne sor-
tions jamais seuls, allant aux soirées étudiantes de 'un et
de lautre, toujours ensemble. Je connaissais tous ses amis
et il connaissait tous les miens. Quand enfin je commen-
cais ma carri¢re d’avocate, il me demanda en mariage.
A sa facon trés personnelle : en me présentant un gros
caillou sur un pont au-dessus d’une eau cristalline. Le
gros caillou n’avait rien d’un diamant, c’était bel et bien un
gros caillou et I'eau cristalline s’écoulant sous le pont était
celle d’un torrent dans les Alpes ot nous gelions sous nos
manteaux difformes et nos bonnets en laine. Pour le roman-
tisme il y avait mieux, mais pour moi c’était absolument
parfait. Le diamant est venu plus tard, lorsque nous nous
perdions dans les affres de la préparation d’une grande
cérémonie.

Contrairement a 'image que I'on se fait de la prépa-
ration d’'un mariage, ce ne fut pas vraiment une expé-
rience agréable. Au-dela du travail colossal que représente
la préparation d’un événement rassemblant cent cinquante
personnes, concilier nos envies parfois divergentes avec
celles de nos parents respectifs gicha une bonne partie
du plaisir. Mes parents étaient prétendument ouverts,
mais silencieusement contrariés et les parents de Martin
étaient ouvertement critiques et systématiquement contra-
riants. Nous avons été a plusieurs reprises au bord de la
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rupture. Peut-étre pas tout 2 fait, en tout cas cela ne s’est
jamais concrétisé, mais notre amour — et celui que nous
avions pour nos parents — a largement été mis a I'épreuve.
Néanmoins, nous avons finalement réussi & organiser un
mariage qui nous ressemblait et qui fut mémorable.

Une fois cette étape franchie, Martin a trés vite voulu
un enfant. J’hésitais car mes études avaient pris davantage
de temps que les siennes, si bien que je commengais seule-
ment a travailler pour de bon. « Je sais bien, mais nous ne
sommes plus si jeunes, si nous voulons plusieurs enfants il
ne faut pas tarder », me disait-il. Il finit par me convaincre
et un petit mois plus tard seulement, j’étais enceinte de
Mathilde. C’était un bébé tellement facile — elle dormait,
mangeait, souriait, dormait, mangeait, souriait — qu’il nous
sembla évident de faire un deuxiéme enfant rapidement et
deux ans plus tard, naissait In¢s. Ce fut une autre paire de
manches. Des nuits trés courtes, entrecoupées de biberons,
de pleurs et de couches. Des journées trés longues, entre-
coupées de courtes siestes et de lamentations interminables.
Cela finit par s’apaiser au bout de quelques mois mais
nous avions été éprouvés tout de méme, et si j'avais repris
le travail pendant un an entre les naissances de mes deux
filles, cette fois-ci Martin et moi décidimes que je démis-
sionnerais et serais mere au foyer pour élever nos enfants.
Je retravaillerais quand elles seraient un peu plus grandes.

D’expérience professionnelle vécue aprés la naissance de
Mathilde m’avait démontré & quel point il m’était impos-
sible de jongler sereinement entre mon rdle de mére,
d’épouse et d’avocate. Je ressentais de la culpabilité & I'égard
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de tous : enfants, mari et employeur. Sans méme penser
un instant que j’aurais dd ressentir de la culpabilité envers
moi-méme pour me négliger comme je le faisais. Une fois
cette question réglée, nous nous langimes dans I'aventure
du troisieme enfant, qui fut une troisi¢me fille, Marguerite,
née trois ans apres Inés.

Et me voila, dix ans plus tard, toujours mere au foyer.
Enfin presque, car jai repris un emploi & temps partiel il y
a deux ans : assistante de direction dans une entreprise de
production de papier, Bovant & Fils. On est loin du pres-
tige de Durbot & Jalaud, mais lorsque I'on veut reprendre
un emploi & temps partiel dans le domaine juridique aprés
dix ans d’arrét, on ne regoit pas beaucoup de réponses
positives — zéro, en fait.

Je sors de mes pensées pour entrer dans le hall d’entrée
illuminé — preuve que Martin m’a attendue comme il 'avait
dit — et pose mon sac & main sur la console. Dans un flash,
je revois la femme du métro qui portait ce méme sac avec
dédain. Songeuse, je me regarde dans le miroir et j'y vois
ce que je suis : une belle femme dans la quarantaine autant
qu’une meére au foyer vaguement négligée.

« Ah, Claire, je tattendais pour... ¢a va ? Tu as lair
bizarre. » Martin vient de passer la téte par la porte du
salon, alerté par le bruit de mes clés dans le vide-poche.

« Non, non, tout va bien, tu sais ce que c’est les soirées
avec les anciennes de la fac, toujours trés...

— Ennuyeux ?

— Non, je ne dirais pas ¢a, ¢a a quelque chose d’agréable,
mais disons qu’elles sont toujours aussi...
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— Prétentieuses ?

— Voila ! Emma vient de créer son propre cabinet,
Sabrina est passée PDG de lentreprise dans laquelle elle
travaille, Antoinette a racheté 'étude notariale de son pére
et moi...

— Toi, tu as trois enfants magnifiques et épanouis.

— Oui, Cest ¢a », dis-je avec un sourire.

Mon ceeur se serre en pronongant ces mots, comme s’ils
définissaient ma vie avec exactitude. Ce qui devrait bien
étre le cas, alors pourquoi ce sentiment de malaise ? Parce
que je sais trés bien ce que jai fait ce soir. Je suis allée
dans ce bar pour afficher mon sac & main hors de prix,
que j’ai pu acheter apres deux années passées a réunir la
somme nécessaire — je refusais que Martin me loffre, je
voulais me loffrir, en femme indépendante — dans I'espoir
que mes vieilles amies le remarquent et me trouvent a leur
hauteur. Bien mal m’en a pris puisqu’elles n’ont rien dit
de la soirée, jusqu’a ce qwEmma le voie au moment ol
nous nous levions pour partir.

« Claire, tu as un nouveau sac ? Il est superbe ! Cest
Martin qui te I'a offert ? s’exclama-t-elle avec un accent de
sincérité indiscutable.

— Merci ! Mais Martin n’y est pour rien, je me le suis
acheté moi-méme.

— Tu as réussi 2 te le payer avec ton salaire d’assistante ?
C’est bien », lanca Sabrina avec acidité.

Opération ratée donc, un sac 3 main ne pouvait pas
rattraper I'image médiocre que Sabrina s’était faite de moi
apres tout ce temps passé & la maison. Voila un bon rappel
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de la raison pour laquelle on ne se réunit qu’une fois par an
et pas plus, parce que ce n’est qu'a moitié plaisant, pas plus.

« 11 faut que tu aies une discussion avec Mathilde, elle
a encore fait un scandale parce que je lui ai interdit d’aller
a la féte de ce Thomas samedi prochain. » Martin a profité
de mon moment d’absence pour entamer son rapport de
soirée. « Elle pense — a tort — qu’une jeune fille de son
4ge devrait étre autorisée 4 se rendre a une soirée sans
chaperons. Elle a hurlé et est montée s'enfermer dans sa
chambre, je ne I'ai pas revue depuis dix-neuf heures. Elle
n’a méme pas diné. »

Des enfants magnifiques et épanouis, n’est-ce pas ? Oui,
quand ils ne sont pas affreux et frustrés. Insensible & mon
découragement, Martin continue le compte rendu de sa
soirée avec les filles, comme si je ne faisais pas ¢a tous les
jours et ne connaissais pas parfaitement la ricournelle.

« Et ensuite Inés s’est mise 4 pleurer parce que sa copine
Eléonore a refusé de inviter 4 son anniversaire, apparem-
ment elles se sont disputées a cause d’une histoire de récréa-
tion et de sac a dos, je n’ai pas bien saisi. Donc elle n’a
pas diné non plus, elle disait qu’elle était “trop triste pour
avoir le cceur & manger”. Un vrai drame ! Je I'ai forcée
a rester a table quand méme alors elle a piqué une colére
et s’est couchée fachée. »

Oui, vraiment, adorables ces enfants. Mon sourire a
complétement disparu & présent, mais Martin continue sur
sa lancée.

« Et voila que Marguerite, qui a été adorable pendant
tout le diner — il en fallait bien au moins une — est tombée
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dans Pescalier et a pleuré pendant vingt minutes avant de
se calmer. Aaaahhh, je suis épuisé, c’est vraiment comme
ca tous les soirs ?

— Pas tous les soirs, dis-je sur un ton évasif.

— Enfin, tu es a2 maintenant, tu peux me remercier
de tavoir attendue, j’ai eu du mal & me retenir d’allumer
la télévision avant ton arrivée ! »

Wahou, merci ! Une soirée médiocre avec mes anciennes
amies, une violente désillusion pendant le trajet du retour,
une remise en perspective douloureuse et un mari qui ne
me passe aucun déeail sur les difficultés de la maison au
lieu de les gérer. La voild ma carriére.

Nous avons regardé notre série télévisée et nous
nous sommes couchés. Malgré mes sentiments mitigés,
nous avons passé un bon moment. Martin m’a fait rire en
m’exposant ses différentes théories sur la fin de la série avant
qu'on allume la télévision, et nous avons échangé nos avis
— tres différents — sur ladite fin une fois I'épisode terminé.
Ces modes de pensée différents sont notre moteur, nous
avons toujours des discussions trés animées. Par chance, cela
se compléte bien au quotidien. Martin est trés imaginatif
et abstrait dés qu’il sort de la finance, il compense mon
coOté tres terre A terre, et je le rameéne a I'évidence lorsqu’il
perd la réalité de vue. Le résultat est beaucoup de rires en
général !

Tout en discutant encore du sort tragique de ’héroine
de la série, nous sommes montés au premier étage. Notre
chambre est spacieuse et dispose d’un petit balcon don-
nant sur le jardin. Avec son parquet agrémenté de tapis
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duveteux, ses rideaux pourpres et ses fauteuils scandinaves
recouverts de plaids de la méme couleur, cet endroit est
mon cocon, mon espace douillet. Bien installée dans mon
lit confortable, j'essaie de me concentrer sur ma lecture mais
je relis sans cesse la méme phrase sans en comprendre le
sens. ] observe Martin, plongé dans un Bloomberg magazine,
quand la question m’échappe finalement :

« Tu penses que c’était le bon choix ?

— Quel choix ?

— Quitter Durbot & Jalaud, arréter de travailler pour
élever les filles. »

Martin se redresse sur ses oreillers, I'air inquiet.

« Quelque chose ne va pas ? Tu n’es pas contente chez
Bovant & Fils ? »

Pourquoi me demander des réponses, 4 moi, lorsque
je n’ai que des questions a formuler ?

« Oh si. Si, Cest juste que... il m’arrive de douter par-
fois. Regarde Sabrina et Antoinette, elles ont toutes les
deux des enfants et ¢a ne les a pas empéchées de faire de
belles carriéres.

— Oui, mais ¢a les a empéchées d’étre a la sortie de
Iécole tous les jours, d’aider pour les devoirs, d’étre la pour
sécher les larmes. .. Mais elles avaient une nounou pour ¢a,
en effet. Nos filles, elles, ont leur mere. »

Il a raison bien siir. Je ne pouvais pas demander a une
autre femme de passer avec mes enfants ces moments que
je voulais garder pour moi-méme. Je voulais réellement
aller les chercher a I'école et étre 1a pour elles, avec elles.
Ce n’était pas un sacrifice, c’était un accomplissement.
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« Ecoute, reprend Martin, va voir les filles dans leur
sommeil, ¢a finira de te convaincre. »

Jacquiesce puis je me leve et me dirige vers la chambre
que partagent encore Ines et Marguerite. Contrairement a
leur grande sceur, elles n’ont pas encore exprimé de sou-
hait d’indépendance et apprécient leur compagnie mutuelle.
Jouvre doucement la porte — surtout ne pas les réveiller ! —,
je m’avance et trébuche sur une poupée abandonnée par
terre. « Aie. » Apparemment, Martin n’a pas jugé utile de
demander aux filles de ranger leur chambre avant de se
coucher. Je m’approche du lit de Marguerite. C’est encore
ma petite et je doute que cela change un jour. Elle dort
étalée de tout son long, sur le dos, les bras en croix, la
bouche ouverte. Cela lui ressemble bien, endormie comme
éveillée, elle prend beaucoup de place. Cest une person-
nalité joyeuse et excentrique, I'exact opposé d’Inés, plus
introvertie, plus réfléchie aussi, et qui dort sur le coté, les
jambes repliées vers son torse. A Tlaube de l’adolescence,
elle conserve précieusement la fragilité de 'enfance dans
son sommeil.

Attendrie, je ressors et remonte le couloir vers la chambre
de Mathilde. Je ne m’autorise pas i entrer — c’est presque
une adulte — et observe son visage depuis la porte. Elle
semble apaisée malgré les tourments de son 4ge. Je referme
en me disant que Martin a raison, mes filles sont épa-
nouies... et moi aussi. En m’approchant de notre lit, je
vois que Martin dort du sommeil du juste. Un sourire aux
lévres, je range son magazine, éteins sa lampe de chevet et
le recouvre du drap. Je me glisse dans mon lit, vois mon
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sac & main posé sur la coiffeuse et je m’endors en pensant :
« Oui, ce devait étre le bon choix. »



