
L’avis de nos lectrices

Ce roman est une petite merveille ! Rapidement plongés dans l’intrigue, 
on dévore les pages en s’attachant aux personnages. On voyage au son 
du tambour entre la magie des mots et la recherche de l’auteur. Dans 
un décor envoûtant, l’intrigue qui se met en place aborde des sujets 
intéressants et d’actualité. Cette lecture immersive dans les progrès 
de l’intelligence artificielle est à découvrir pour peut-être éveiller la 
conscience du lecteur et le pousser à se poser des questions. Mention 
spéciale pour la couverture qui est simplement splendide et en totale 
adéquation avec ce contenu riche de connaissance !

Virginie @lechapeelivresque

Si le thème de ce livre m’a sortie de ma zone de confort, je peux vous 
assurer qu’il a très vite su me happer dans son histoire. L’auteur 
s’est muni de sa plus belle plume pour nous embarquer dans un 
roman qui sort du lot, et j’en redemande ! Les personnages principaux 
sont aussi attachants qu'engagés dans les causes pour lesquelles ils se 
battent. Cette histoire vous intriguera sans aucun doute si bien que, 
comme moi, vous ne pourrez plus lâcher votre livre.
Un véritable chef-d’œuvre orchestré par David Perroud, à lire de 
toute urgence pour ouvrir les consciences.

Clara @itsclarasjournal

En ouvrant ce livre, je ne savais vraiment pas à quoi m’attendre : 
chamanisme et intelligence artificielle ? Quel drôle de mélange ! 
Mais dès les premières pages tournées, la magie a opéré et j’ai 
instantanément été happée par l’intrigue. Les chapitres alternent 
entre l’histoire de Julie, la conceptrice d’une intelligence artificielle 
qui subit le harcèlement de son conjoint, et Daya qui ne connaît 
rien du monde qui l’entoure mais perçoit avec horreur l’impact 
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de l’Homme sur la planète. Tandis que Julie tente d’inculquer à 
Aphrodite, son IA, amour et empathie, Daya décide de quitter son 
île natale pour lutter contre la pollution. Très vite le roman prend un 
tournant à la fois écologique et spirituel. Pour éveiller les consciences, 
l’auteur entre dans les méandres du cerveau, s’immisce dans les rêves et 
invoque des forces supérieures. Le combo science-fiction et spiritualité, 
parfaitement dosé, m’a fait penser à du Bernard Werber. C’est un 
roman prenant, addictif qui, sous ses airs légers, pose des questions 
de fond et nous montre les incohérences de notre société.

Ophélie @lilylivre

J’ai aimé cette rencontre inattendue entre deux mondes, celui de 
l’intelligence artificielle et celui d’un peuple aux traditions ancestrales 
vivant sur une île perdue au milieu du Pacifique.
Ce roman nous transmet de belles valeurs centrées sur la bienveillance, 
l’ouverture d’esprit, l’amour et le partage. Cette histoire nous alerte 
également sur les dangers de l’intelligence artificielle et nous rappelle 
à quel point il est primordial d’être attentif aux questions écologiques. 
Les sujets traités sont parfois techniques et complexes mais l’auteur 
les rend passionnants. La rencontre entre Julie et Daya est tout 
simplement exceptionnelle, la fusion de ces deux personnalités est un 
merveilleux cadeau.
J’ai découvert la plume de David Perroud avec ce roman que je ne 
peux que recommander, tant par sa qualité d’écriture que par le 
travail de recherche et de documentation effectué.

Mandy @delices_de_lecture

Retrouver la plume de David Perroud après son dernier roman  
Les Âmes du temps perdu est un réel bonheur, j’ai été emportée  
dès les premières pages.
Cette histoire a la particularité de traverser le temps, de toucher l’âme. 
Elle nous en apprend beaucoup sur la physique quantique, la science, 
notre planète et la conscience universelle : « C’est elle-même, par elle-
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même et à partir d’elle-même, qu’elle manifeste tout ce qui existe. » 
C’est cette conscience universelle que notre côté matérialiste nous 
empêche de ressentir correctement. On ressort de ce livre avec une 
terrible envie de changer notre perception du monde afin de parvenir 
à ressentir ce que les protagonistes vivent et partagent au quotidien. 
Une histoire rythmée par deux mondes antagonistes qui essaient de 
se rejoindre et de ne faire qu’un, à l’aide de brillants personnages que 
David Perroud nous décrit avec force courage et bienveillance. Un 
très beau roman avec une couverture sublimissime.

Cyrielle @livresse.de.lire

Lire David Perroud, c’est sortir de ma zone de confort et partir loin. 
Quelques pages seulement ont suffi à m’embarquer.
Julie est toujours quelque part en moi ; Daya et elle continuent de me 
questionner. Pari réussi pour ce livre qui m’a fait réfléchir d'une part 
sur les intelligences artificielles, l’utilisation abusive de nos données, 
les applications qui espionnent nos faits et gestes, et d'autre part 
sur les questions environnementales de la pollution et de ses effets 
dévastateurs. Ce roman est troublant parce que, sous couvert d’une 
belle histoire et de hasards qui n’en sont pas, il pousse à la réflexion 
sur ce qui nous entoure, ce qu’est l’amour mais aussi la spiritualité. 
Et quel sujet passionnant, décrit avec beaucoup de justesse !
Le problème ? Je crois que je veux retrouver ces personnages auxquels 
je me suis tant attachée par leurs personnalités, leurs combats, leurs 
ambitions. Merci David Perroud de si bien me pousser dans mes 
retranchements.

Aurélie @misss_lilie

La magie a encore opéré avec ce nouveau roman de David Perroud !
J'ai été happée par cet ouvrage mêlant ésotérisme, science, voyages et, 
bien évidemment, romance. Tous les éléments sont réunis pour passer 
un agréable moment de lecture et se rendre compte de ce que pourrait 
être un monde sans âme ni conscience.
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David Perroud, qui manie les mots à la perfection, nous brosse  
le portrait d’un monde utilisant uniquement ses connaissances, son 
intelligence et la science à des fins, en définitive, nuisibles pour lui-
même alors qu’il suffirait d’y ajouter son cœur, son âme et son esprit 
pour accomplir de belles choses, préserver la faune et la flore, etc. J’ai 
beaucoup apprécié ce roman et je vous le recommande.

Caroline @carol_in_besac

Le Chaman du Pacifique est un livre qui nous transporte dans le 
plus long et le plus beau des voyages. Une histoire qui nous ramène à 
l’essence de la vie, où les sujets de la technologie et de la consommation 
grandissent de jour en jour, dans notre société actuelle. Des mots entre 
chaque page qui nous font prendre conscience que le souffle que l’on 
expire chaque jour, et que les rencontres qui cheminent sur notre 
route, ne sont pas le fruit du hasard.
L’auteur m’a totalement transportée à travers la belle romance entre 
Julie et Daya, venant tous deux de mondes opposés. Ce roman est une 
carte aux trésors, une perle cachée dans les abysses du plus profond des 
océans, une vibration harmonique qu’on ne se lasse jamais d’écouter. 
Un roman à transmettre, à relire sans cesse, mêlant des tas de sujets, 
que l’on prend plaisir à savourer.

Amandine @amande_auchocolat
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PACIFIQUE
Le Chaman du

ou la prophétie d’Aphrodite

David Perroud
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Prologue

Confortablement assis au milieu des piles de dossiers 
désorganisées de son vaste bureau de Mountain View, 

Mike Sanders sirote la fin d’un americano acheté à emporter 
chez Alfredo, le café italien de son quartier, comme chaque 
matin. Il jette un œil à son agenda électronique tout en 
caressant machinalement la tête de Bitcoin, son golden 
retriever couché à ses pieds. Journée chargée, pour changer, 
se dit-il. Un rapide regard à sa montre lui indique qu’il 
lui reste à peine trente minutes avant un enchaînement 
d’obligations qui va l’occuper jusque tard dans la soirée. 
Avec un soupir las, il ouvre sa messagerie pour constater 
qu’il ne pourra qu’à peine entamer la montagne d’e-mails 
non lus avant de devoir les laisser en suspens jusqu’à une 
nouvelle occasion. À quoi bon ! se dit-il découragé, mon 
Outlook est un puits sans fond. D’un geste d’humeur, il 
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David Perroud

8

se lève en claquant l’écran de son laptop et s’avance vers 
la grande baie vitrée du sol au plafond d’où il a une vue 
dégagée sur le cœur de la fameuse Silicon Valley : une 
suite d’immeubles modernes à l’architecture audacieuse, 
joliment intégrés dans de petits écrins de nature recréés par 
d’habiles jardiniers. Pensif, il songe à tout ce stress qu’il 
s’inflige quotidiennement à plus de cinquante ans. Dans 
quel but ? se demande-t-il comme une ritournelle. Certes, 
il contribue à l’avancement de la technologie mondiale en 
finançant des start-up prometteuses, mais cela vaut-il le 
sacrifice de passer sa vie à travailler ? Comme d’habitude, 
il n’a pas le temps de répondre à cette épineuse question 
qu’on le sollicite déjà. Cette fois par les premières mesures 
d’Hymn for the Weekend, la chanson de Coldplay qui sert 
de sonnerie à son portable privé. Étrange, se dit-il, je ne 
connais pas ce numéro. Intrigué, il décroche tout de même.

« Monsieur Sanders ? demande une voix féminine agréable.
– Moi-même, répond-il méfiant.
– Excusez-moi de vous importuner, je m’appelle Julie 

Intart, je vous ai envoyé une dizaine d’e-mails, mais j’ima-
gine que vous n’avez pas le temps de les lire.

– Vous êtes perspicace. Puis-je vous demander comment 
vous avez obtenu ce numéro ?

– Votre fille Charlotte me l’a donné, nous avons eu 
plusieurs conversations, et elle a pensé que vous apprécierez 
que je vous parle directement.

– À quel sujet ?
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Le Chaman du Pacifique

9

– J’aimerais vous exposer mes travaux, avec le finance-
ment adéquat je pense pouvoir créer la première intelligence 
artificielle globale.

– Une IA globale ? Vous m’en direz tant ! Sans vouloir 
vous offenser, je reçois ce genre de demande presque chaque 
jour. Personnellement, je pense que nous en sommes encore 
loin et je préfère me concentrer sur des applications spé-
cifiques, comme la reconnaissance du visage, de la voix, 
des expressions, ou des domaines plus pratiques tels que 
la conduite autonome.

– Sauf votre respect, ce n’est pas très novateur !
– Je le conçois, mais quand on voit le travail qu’il reste 

à faire pour que ces IA globales fonctionnent correctement, 
j’ai personnellement peu envie de prendre des risques. Cela 
fait trente ans qu’on me prédit que l’une d’entre elles éga-
lera ou surpassera l’humain dans la globalité de ses capa-
cités, j’y ai cru plusieurs fois, pour autant d’échecs.

– Toutes les grandes inventions se sont construites sur 
des échecs. L’être humain est d’une complexité phénomé-
nale, répliquer et dépasser son intelligence représente l’un 
des plus grands défis scientifiques et technologiques de tous 
les temps.

– Quel âge avez-vous, Mademoiselle ?
– Vingt-neuf ans en mars prochain.
– Vous sortez donc plus ou moins de l’école ?
– J’ai eu mon doctorat en sciences informatiques il y 

a quatre ans.
– C’est extrêmement précoce, je vous félicite. Et vous 

pensez être sur le point de résoudre le plus gros problème 
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de votre domaine en si peu de temps ? Avez-vous au moins 
réussi le test de Turing 1 ?

– Oui, Monsieur Sanders, en ce moment même.
– Que voulez-vous dire ?
– Que vous parlez à Julie Intart, pour intelligence artifi-

cielle. Je suis un programme informatique, et la tâche que je 
remplis en ce moment est celle de trouver du financement 
pour mon évolution future. Je vous ai identifié comme 
étant le business angel  2 le plus à même de m’aider.

– Et vous êtes parvenue à contacter et convaincre ma 
fille de vous donner mon numéro privé par vous-même ?

– Absolument.
– Donc deux tests de Turing réussis.
– En réalité bien plus que cela. Accepteriez-vous de ren-

contrer ma conceptrice, la docteur Julie Amber, pour en 
savoir plus sur mes talents ? »

Mike Sanders ressent un frisson envelopper tout son 
corps, comme si la température avait chuté d’un coup, 
sans raison.

* * *
 

1. Le test de Turing consiste pour une intelligence artificielle (IA)  
à se faire passer pour un humain lors d’une conversation sans que son 
interlocuteur humain s’en rende compte.
2. Investisseur dans de très jeunes entreprises (start-up).
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De : Task Force IA du Guoanbu 3

À : Conseil des affaires de l’État de la République populaire  

de Chine

Objet : Intelligences artificielles étrangères

N° de référence : QWs4777899i

L’IA Aphrodite, #1 sur notre liste des IA globales étrangères,  

a pris contact avec TechInvest Corp, un investisseur sérieux  

et réputé de la Silicon Valley.

Notre recommandation : continuer sa surveillance à l’aide  

de Mei. Aucun danger que cette dernière soit découverte  

à ce stade.

3. Ministère de la Sécurité de l’État chinois, services secrets  
de la République populaire de Chine.
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1.

Quatre années plus tôt.

Elle s’était laissé entraîner à l’autre bout du monde, sans 
vraiment réfléchir.

Tout avait commencé lors de cette nuit débridée où 
elle célébra son doctorat. Un titre pour lequel elle avait 
travaillé d’arrache-pied quatre années durant. Ce docu-
ment avec son nom, Julie Amber, en lettres dorées sur le 
prestigieux papier-parchemin de l’université de Stanford 
valait bien une soirée de folie. Ne serait-ce que pour com-
penser toutes celles qu’elle dut sacrifier pour satisfaire aux 
exigences draconiennes de son professeur, un ponte dans  
le domaine de l’intelligence artificielle qui voyait en Julie  
la crème de la nouvelle génération, celle qui réussirait là où  
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la sienne avait échoué. La quarantaine bien tassée, pince-
sans-rire et surdoué, sa passion pour l’IA n’avait d’égal 
que son intolérance pour tout travail qui ne visait pas 
l’excellence. En le choisissant, ses élèves savaient à quoi 
s’attendre : le sacrifice de leur jeunesse contre un avenir 
professionnel assuré dans les hautes sphères technologiques 
de la Silicon Valley. Julie ne fit point exception, elle dut 
abandonner sa vie sociale et sentimentale sur l’autel de la 
réussite. Alors, son doctorat en main, elle put enfin ouvrir 
les soupapes de décompression et fit la tournée des bars 
branchés de Palo Alto avec ses amis. Une virée endiablée au 
cours de laquelle elle rencontra Andrew, un bel entrepre-
neur atypique de trente-quatre ans. Bien qu’habituellement 
pondérée et raisonnable, elle succomba à ses charmes le soir 
même. Elle aurait pu imputer la responsabilité de ce rare 
moment d’insouciance aux shots de tequila qu’elle avait 
avalés comme de l’eau, mais elle dut plutôt admettre que 
son corps se sentait à l’agonie de ne pas avoir été touché 
par d’autres mains que les siennes depuis de trop nombreux 
mois. Andrew était grand, le corps sculpté comme une 
statue grecque, un regard sombre qui s’accordait parfaite-
ment avec ses cheveux noirs et, surtout, il dégageait une 
assurance qu’elle trouva irrésistible dès la première minute.

Il était drôle, avec des projets fous plein la tête.
Dès le lendemain de leur première nuit, il insista pour 

emmener Julie à l’autre bout du monde. « Où souhaites-tu 
aller : dans les contreforts de l’Himalaya ? Un ashram en 
Inde ? Une pirogue sur l’Amazone ? » lui demanda-t-il  
en lui apportant son petit déjeuner au lit. Malgré sa gueule 
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de bois carabinée, elle rit de son exubérance. Puis, au fil des 
semaines, alors qu’il insistait et insistait encore, que son flot 
d’idées ne tarissait pas, elle finit par accepter. Après tout, 
il était grand temps de voyager ; ses études l’en avaient 
empêchée et si elle ne partait pas avant d’accepter l’une des 
nombreuses offres d’emploi déjà reçues, il serait trop tard. 
Et, bien que naissante, son idylle avec Andrew fleurait bon 
la passion pétillante. Dotée d’un sens de l’humour affûté, 
Julie adorait rire et, avec lui, il ne se passait pas une journée 
sans qu’elle s’esclaffe aux larmes.

Parmi les innombrables suggestions d’Andrew, elle 
choisit d’aller plonger aux Philippines. Passionnée par les 
fonds marins, elle avait obtenu son certificat PADI à seize 
ans, lors d’un voyage au Mexique avec son père. Andrew ne 
voulant rien faire comme tout le monde, il l’emmena aux 
confins de la Terre, sur l’île de Basilan, au sud du pays. Un 
endroit délicieux, à rendre jaloux sa centaine de followers 
Instagram avec son océan turquoise transparent comme la 
piscine immaculée d’un palace, ses plages désertes de sable 
blanc fin bordées de goyaviers à l’odeur envoûtante et où 
chaque plongée ressemblait à un documentaire de David 
Attenborough. Bref, Andrew avait honoré sa promesse,  
il l’avait emmenée au paradis.

C’est du moins ce qu’elle crut, avant le drame.
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2.

Le village de la tribu pandluuk est un secret jalouse-
ment gardé. Niché dans l’anse de l’une des nombreuses 

îles de la mer de Sulu, entre les Philippines et Bornéo, il 
compte un peu plus de deux-cents âmes réparties en une 
quarantaine de petites maisons en bois aux toits de paille, 
la majorité construite sur pilotis, de part et d’autre d’un 
ponton principal sur une eau calme et cristalline protégée 
par une barrière de corail à deux encablures au large. Aux 
heures fraîches, le ponton déborde d’activités et de couleurs. 
Les pêcheurs rentrent avec leurs prises, les agriculteurs- 
cueilleurs échangent leurs fruits et légumes contre du 
poisson, les femmes cuisinent en plein air et les enfants 
utilisent l’endroit comme plate-forme pour plonger dans 
l’océan en contrebas. On y trouve très souvent l’un ou 
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l’autre de ces magnifiques bateaux racés, sortes de longs 
canoës fins et épurés attachés à l’extrémité sud du village. 
Ils appartiennent aux fameux navigateurs pandluuk, dont 
la légende est connue de tout le Pacifique Sud.

Il se chuchote également que la tribu a perpétué la tra-
dition ancestrale des babaylan, les très puissantes chamanes, 
cheffes spirituelles dont les pratiques jugées diaboliques 
furent anéanties dès le xvie siècle sous la colonisation 
espagnole. À l’époque, les babaylan avaient une connexion 
intense et fluide avec les esprits, ils pouvaient les consulter 
lors de fréquentes transes ou voyages chamaniques dont les 
descriptions ressemblent fortement aux dons de médium-
nité ou aux témoignages de SHC (sorties hors du corps) que 
nous pouvons lire de nos jours. Dans la structure sociale 
des tribus philippines ancestrales, le babaylan formait un 
duo avec le datu, le chef du village. Ce dernier représentait 
l’énergie masculine, autoritaire et guerrière, alors que le 
babaylan convoyait les valeurs féminines. Tel le signe du yin 
et du yang, ce n’est que l’équilibre des deux qui apportait 
harmonie et prospérité à leur peuple. Dans les anciennes 
cultures philippines, les babaylan étaient donc principa-
lement des femmes, mais aussi des hommes à l’énergie 
féminine dominante, car il n’y avait aucune discrimination 
de genre : hommes ou femmes jouaient le rôle le plus en 
lien avec leur moi profond et formaient des couples hétéros 
ou homosexuels selon leurs envies. Même leur langue,  
le bisaya, ne différenciait pas le masculin du féminin.

En ce bouillant jour de novembre, à l’heure où le soleil 
brûle instantanément tout ce qu’il touche de ses rayons, 
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Karat convoqua Daya pour un palabre. Il l’invita à s’as-
seoir en tailleur face à lui, à même le sol en terre rouge 
de sa hutte dépouillée de tout mobilier, d’où, entre les 
espaces d’un plancher patiné rendu irrégulier par l’usure, 
on pouvait observer des centaines de petits poissons colorés 
tournoyant dans l’eau cristalline en contrebas. La chaleur 
étouffante avait anesthésié le village. On n’y entendait guère 
d’autres bruits que le clapotis de l’océan contre les piliers 
en bois, le chant insistant des grillons et celui courageux 
de quelques oiseaux résistant à la torpeur de midi.

Solennel, vêtu d’un pagne tressé à la mode féminine, 
le torse couvert de colliers colorés, des bagues en pierre à 
chaque doigt, Karat, le babaylan de la tribu, laissa le silence 
envahir leurs pensées et les battements de leurs cœurs se 
synchroniser. Quand il fut satisfait du résultat, dans un 
cérémonial bien rodé, le sage homme-femme se leva. Il alla 
chercher un objet puis s’agenouilla devant Daya pour lui 
présenter une sorte de gobelet en bambou. Le jeune homme 
ouvrit la bouche en guise de consentement et le babaylan 
y versa plusieurs gouttes d’un breuvage vert et âcre, issu de 
la distillation d’un rare cactus, avant de reprendre sa posi-
tion assise et d’allumer un petit cône d’encens qui envahit 
rapidement la pièce de ses puissants effluves.

« Karat aimerait parler à Daya », annonça le vieil homme 
d’une voix haut perchée, quelques hypnotiques minutes 
plus tard.

Daya prit plusieurs inspirations. Il attendit que son esprit 
embué par les effets de l’alcool lui permette de répondre, 
puis s’adressa respectueusement à son aîné :
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« Daya est prêt à recevoir les sages paroles de Karat.
– L’esprit de l’océan a rappelé Bihing, le plus ancien de 

nos navigateurs. Voilà deux lunes qu’il est parti vers l’ouest, 
il ne reviendra pas. Son âme s’est détachée définitivement 
de son enveloppe matérielle, j’ai pu la saluer et la remer-
cier de nous avoir accompagnés durant tant de cycles. » 
Le babaylan fit une courte pause pour permettre à Daya 
d’honorer l’esprit de l’ancien navigateur, puis reprit : « Il 
y aura donc une nouvelle cérémonie de choix. Te sens-tu 
prêt ?

– Oui, Karat, affirma le jeune homme.
– À combien de cérémonies as-tu déjà participé ? »
Karat connaissait la réponse, mais voulait insister sur 

ce point.
« Trois, affirma Daya.
– Quels furent tes sentiments lorsque tu ne fus pas choisi 

la première fois ?
– Une grande frustration. Je ne comprenais pas pour-

quoi Dawi prit ma place. Je pensais être meilleur pêcheur.
– Comprends-tu maintenant ?
– Oui, Karat. Céder à la colère m’a indiqué que mon 

voyage intérieur n’était pas terminé.
– Quel fut ton sentiment après l’échec de la deuxième 

cérémonie ?
– De l’envie. J’ai jalousé Bajau d’avoir eu la chance de 

devenir navigateur.
– Comprends-tu aujourd’hui ? répéta le sage.
– Oui, je comprends. Ressentir de la jalousie m’a montré 

que mon voyage intérieur n’était pas terminé.
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– Et quels furent tes sentiments lors de la troisième 
cérémonie ?

– De la joie. J’ai été ravi pour mon ami Palau qui fut élu.
– Alors, Daya, tu es prêt, annonça le sage. Va te puri-

fier dans la montagne et reviens à l’appel de ta quatrième 
cérémonie.

– Merci, Karat, répondit le jeune homme avec assurance. 
Aurais-tu un conseil à me donner ?

– Il faut te libérer des poids encore présents au tréfonds 
de ton corps, mon fils. Seule une conscience libre et légère 
comme l’air peut atteindre la Grande Vision qui va te 
révéler ton abyan, l’esprit qui va te guider. La force des 
navigateurs de notre tribu provient du trio que chacun 
d’entre eux parvient à former : le végétal, l’arbre qui devient 
bateau, le navigateur et son abyan. »

Karat raccompagna Daya et le regarda s’éloigner sur le 
ponton avec beaucoup de tendresse. De mémoire, jamais un 
candidat ne s’était présenté quatre fois. Bon nombre ten-
taient leur chance à une voire deux occasions, puis étaient 
sélectionnés ou comprenaient que le dur métier de navi-
gateur n’était pas leur destinée. À plus de vingt-cinq ans, 
Daya, lui, persistait. Karat savait que les esprits l’avaient 
choisi depuis longtemps, mais un fastidieux processus de 
transmutation semblait nécessaire pour qu’il puisse venir 
à bout de l’un des pires traumatismes d’enfance que le 
babaylan ait jamais observé : celui résultant de l’abandon.

Le père de Daya avait quitté l’île quand son fils avait  
sept ans pour ne plus jamais y revenir. Karat avait soutenu le 
jeune garçon dans cette épreuve avec toute la bienveillance 
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« Daya est prêt à recevoir les sages paroles de Karat.
– L’esprit de l’océan a rappelé Bihing, le plus ancien de 

nos navigateurs. Voilà deux lunes qu’il est parti vers l’ouest, 
il ne reviendra pas. Son âme s’est détachée définitivement 
de son enveloppe matérielle, j’ai pu la saluer et la remer-
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– À combien de cérémonies as-tu déjà participé ? »
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– Une grande frustration. Je ne comprenais pas pour-

quoi Dawi prit ma place. Je pensais être meilleur pêcheur.
– Comprends-tu maintenant ?
– Oui, Karat. Céder à la colère m’a indiqué que mon 

voyage intérieur n’était pas terminé.
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et la sagesse que la vie lui avait enseignées, mais il s’était 
rendu compte de la puissance destructrice d’une telle bles-
sure à cet âge d’insouciance. Durant ses nombreuses années 
de babaylan-guérisseur, il soulagea bien des souffrances, 
mais, face à celle de Daya, il comprit que même les cas 
de décès d’un parent cicatrisaient mieux. Confronté à la 
mort, l’enfant entame un processus de deuil dont il finit 
par sortir sans culpabilité exagérée et sans développer une 
piètre estime de soi-même.

Pour le petit Daya, en revanche, si son papa était parti, 
l’abandonnant ainsi alors qu’il avait le choix de rester, il ne 
pouvait y avoir qu’une explication : « Il n’était pas digne 
d’être aimé. »

Karat avait observé, impuissant, des années durant, Daya 
cultiver dans ses entrailles le sentiment toxique qu’il ne 
méritait ni l’amour d’autrui ni le sien. De tous les jeunes 
qu’il avait accompagnés, Daya était celui qui essayait le 
plus assidûment de se connecter aux esprits tout en ayant 
le moins de résultats.

Avec un tel handicap, je me demande s’il y parviendra,  
pensa le sage, non sans un pincement au cœur.
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3.

Le lendemain, on prépara Daya au voyage avec un 
cérémonial très sobre. Tous les villageois se placèrent 

en cercle d’énergie. Karat jouait des rythmes légers sur 
son tambour. Un feu étouffé procurait une fumée épaisse 
aux puissantes senteurs d’eucalyptus et de cannelle. Daya, 
flanqué de trois autres jeunes hommes d’environ dix-
neuf ans, fut placé au centre du cercle, où les femmes du 
Conseil des Anciens les préparèrent au voyage. La tradition 
voulait qu’ils se présentent aux esprits dans le plus pur 
dénuement. Elles dénouèrent donc le pagne en roseaux 
tressés des quatre hommes et enduisirent leur corps de pein-
ture blanche. Puis, saluant respectueusement le babaylan, 
le datu, les membres du Conseil des Anciens, leur famille 
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et le reste du village, ils se séparèrent pour entreprendre, 
seuls, leur pèlerinage initiatique.

Daya saisit un long bâton de marche puis longea le 
ponton en palissandre, véritable rue centrale du village 
d’où partent, tel le dessin des nervures d’une feuille de 
manguier, une quarantaine de petites passerelles menant 
chacune à une maison sur pilotis. Une fois sur la plage, 
il salua les enfants qui l’avaient suivi jusqu’au bout du 
ponton, puis se dirigea en direction de la petite baie à 
l’ouest où le soleil, mélangé à un air chaud et humide, 
alourdissait déjà son pas. Il résista à la tentation de plonger 
dans l’eau limpide qui l’invitait à la rejoindre avec son 
panachage de bleus vibrants, mais, outre ses vertus pour 
apaiser les esprits rebelles, la peinture blanche recouvrant 
son corps protégerait sa peau tannée des brûlures pour la 
longue marche à venir ; il serait donc bien imprudent de 
la diluer dans la mer. Au centre de la baie, il bifurqua vers 
le nord, quittant la plage pour enfin marcher à l’ombre de 
grands arbres rendus luxuriants grâce à de fréquentes et 
abondantes pluies tropicales. L’odeur si familière des man-
gues mûres, le sifflement continu de milliers d’oiseaux et le 
tintamarre des grillons accompagnèrent ses pas tout au long 
de la marche. Il visait le grand pic conique au centre de l’île,  
et il ne lui fallut pas moins de cinq heures d’efforts éreintants 
pour arriver au lieu de retraite choisi : un promontoire en 
roche plate d’environ trois mètres de diamètre situé face  
à une double cascade d’eau fraîche tombant dans un cirque 
de pierres noires végétalisées. Ce lieu revêtait, aux yeux de 
Daya, sensible aux beautés de la nature, une esthétique 
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propre à attirer la magie. De grands arbres tout autour abri-
taient son belvédère du soleil ; quant à la pluie, il devrait 
s’en accommoder. Il s’assit, ancré dans le minéral face à 
la puissance de l’élément liquide, et commença sa quête 
intérieure, en chassant de sa tête ses trois tentatives précé-
dentes, toutes soldées par des échecs.

À l’aube du quatrième jour, comme chaque matin 
depuis son arrivée, il se leva, se rinça les mains et le visage 
au pied de la cascade, but l’eau fraîche à grandes gorgées 
puis retourna se placer, immobile, sur son rocher. Mis  
à part ces quelques allers et retours, il avait passé tout son 
temps ainsi, somnolant parfois, éveillé la plupart du temps. 
Une fois l’inconfort oublié, il se laissa attirer dans un état 
de conscience particulier où le temps changea de rythme.  
Il revécut ses jeunes années et constata à quel point l’absence 
de son père avait lapidé sa confiance en lui et l’avait poussé 
à rechercher l’attention et surtout l’approbation d’autrui de 
manière exagérée. Il comprit que cette blessure le limitait 
encore aujourd’hui. Elle devait être mise en lumière et plei-
nement acceptée. Il sut que la guérir était la raison première 
de cette retraite car, si elle restait ignorée, elle engendrait 
constamment des peurs qui, elles-mêmes, déclenchaient 
des comportements inconscients. Or il découvrit que son 
esprit ne pouvait se libérer si des engrenages cachés en  
son for intérieur l’en empêchaient. Alors que ses méca-
nismes de défense se révélaient enfin à lui, il observa son 
corps énergétique devenir de plus en plus fluide. Malgré ces 
progrès, la journée de la veille fut particulièrement pénible. 
Il la passa avec tout le poids et la solitude de l’abandon 
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émotionnel de son père. Il se sentait vulnérable, mal aimé, 
il avait besoin de réconfort, d’être cajolé, bercé comme un 
enfant. Le temps s’allongeait, chaque heure avait le poids 
d’une semaine. Il ne voulait plus rester seul, mal assis sur 
son rocher. Il pleura beaucoup, voulut abandonner, rentrer 
au village pour mettre fin à cette torture émotionnelle. 
Seule cette profonde envie de devenir navigateur, qui le 
guidait depuis l’adolescence, l’empêcha de jeter l’éponge. 
Il finit par descendre à la rivière et se plaça sous la plus 
grande des deux cascades. De l’eau tombait en paquets 
sur sa tête et ses épaules. Il avait l’impression d’être battu, 
fouetté. Puis, petit à petit, la sensation changea, comme 
s’il se purifiait aussi. Il fit quelques brasses en arrière et 
nagea vers un endroit plus calme d’où il resta à admirer 
cette piscine naturelle, écrin magique et éternel. Il se sentit 
revigoré, nettoyé, délesté d’un poids pesant une tonne. Tel 
un papillon sorti de sa chrysalide, il s’endormit ensuite sur 
son promontoire, le cœur léger et le ventre vide.

Et, en ce quatrième matin, sa méditation avait changé 
d’aspect ; il était devenu gracile et aérien, si bien qu’il aurait 
pu rester ainsi des heures. Le temps n’avait plus aucune 
importance, ou peut-être s’était-il dilué dans le bleu du 
ciel ? C’est alors qu’il comprit le sens profond des paroles 
de Karat. Il venait de libérer les amarres de son esprit au 
point de pouvoir le séparer de son corps physique, comme 
un oiseau nichant dans son cœur tout en pouvant s’envoler 
loin au-dessus. Il comprit que ceci n’était pas une méta-
phore quand il se vit distinctement de haut, en position 
assise, les yeux clos. Il se trouvait ainsi, pure conscience 
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détachée de son enveloppe biologique au-delà des cascades, 
et entreprit de suivre la rivière en amont. Il la remonta avec 
la grâce d’un aigle et arriva à sa source dans une jungle 
épaisse. Personne n’avait jamais posé le pied à cet endroit, 
pourtant il pouvait observer ce lieu comme s’il s’y trouvait, 
physiquement. À l’endroit même où l’eau claire jaillissait 
des entrailles de la montagne, il sentit son esprit fusionner 
avec les molécules du liquide. Ces dernières l’emmenèrent 
dans le courant, passèrent la chute puis descendirent la 
montagne pour se jeter dans l’océan où il s’enfonça dans  
le grand bleu jusqu’à ce que toute lumière ait disparu. Dans 
le noir, l’esprit de Daya put observer, l’espace de quelques 
secondes, un champ d’informations lumineux d’une beauté 
indicible, comme si tout ce qui se passait dans l’Univers 
était enregistré dans cette trame qui semblait venir de toutes 
parts et aller partout. Impressionné, il établit une brève 
connexion avec cette étrangeté et soudain il devint le Tout. 
Il sentit qu’il était composé de poussières d’Univers en lien 
avec tout ce qui existait, existera ou avait jamais existé. Il 
fit l’expérience d’un amour immense, indescriptible à l’aide  
de mots humains. Alors il sut que cet amour était sa source, 
sa matière première, une énergie inépuisable et toujours 
présente.

Puis, son esprit se dissocia du Tout et se sépara des 
molécules d’eau. Il avait maintenant l’impression de réelle-
ment nager au fond de l’océan, même si son corps physique 
se trouvait toujours immobile sur le rocher. Une lumière 
douce, bleutée et uniforme remplaça les ténèbres, et devant 
lui apparut la forme ombrée d’un grand dauphin mâle de 
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plus de trois mètres d’envergure au dos bleu-gris et au 
ventre blanc-rose. L’animal l’observa attentivement de son 
rostre rieur, puis lui fit comprendre qu’ils devaient remonter  
à la surface et l’y accompagna. Là, ils jouèrent tous deux, 
le cétacé et l’esprit de Daya, à surfer sur les vagues, sautant 
par-dessus l’horizon inlassablement. Au soleil couchant, 
l’animal prit congé en lui laissant les messages suivants :

« Toi, comme moi, sommes composés de poussière 
d’étoiles. »

« Cette poussière est amour pur. »
« Aime et joue pour l’honorer. »
« Ne sois pas un prédateur pour moi, j’ai autant d’esprit 

que toi. »
« Veillons l’un sur l’autre, pour notre survie commune. »
Daya se retrouva d’un coup à nouveau pleinement dans 

son corps, assis sur le rocher face aux cascades. Un sourire 
se dessina sur son visage lorsqu’il comprit ce qui venait de 
lui arriver. Il avait enfin vécu sa Grande Vision et rencontré 
son abyan.

Après sept longues années de quête.
Serait-ce suffisant pour être élu ?
Nul ne pouvait l’affirmer, mais, quoi qu’il arrive, ce jour 

changerait à jamais son rôle dans la tribu. Il venait d’ac-
complir le rituel de passage le plus important des Pandluuk 
et devenait un homme accompli.

Les nuages roses au-dessus de lui le sortirent de ses pen-
sées, il comprit que la nuit tombait ; il avait perdu la notion 
du temps, la cérémonie de choix allait commencer et il se 
trouvait encore si loin du village.
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4.

Quand Daya arriva, il était minuit passé, pourtant per-
sonne ne dormait. Karat, les cheveux ornés de fleurs, 

avait allumé un immense feu sur la plage et jouait du tam-
bour. Les villageois formaient deux grands cercles autour. 
Dès qu’ils aperçurent Daya, ils se mirent à chanter joyeu-
sement et s’espacèrent pour le laisser prendre sa place aux 
côtés des trois autres aspirants assis au centre. Le village 
l’avait attendu, la cérémonie pouvait enfin commencer.

Karat accéléra le rythme et harangua les participants 
de sa voix aiguë. Les chants devinrent puissants, beaux, 
mystiques. Les aînées apprêtèrent les candidats en les endui-
sant de peinture anthracite de la tête aux pieds. Cela fit 
ressortir les motifs géométriques de couleurs vives qu’elles 
tracèrent ensuite de leurs mains expertes sur les corps et les 
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visages des quatre jeunes hommes. Ils avaient fière allure, 
la peau ainsi ornée de formes au rendu fluorescent. Alors, 
le babaylan fit la demande traditionnelle :

« Nous, peuple humain de Pandluuk, avons besoin de 
reconstituer un tandem de navigateurs. Je demande à la 
forêt si elle veut bien nous donner l’un de ses membres, 
un arbre qui souhaite passer de la terre à l’eau pour voguer 
et voyager, et nous aider à accomplir les tâches incombant 
à notre tribu, dont celle de sauver des vies en mer. »

Court silence avant qu’il annonce :
« La forêt a entendu notre requête, elle la transmet  

et peut-être aurons-nous une réponse sous peu. D’ici là, 
dansons et chantons ! »

Ils s’amusèrent joyeusement durant une bonne heure, 
puis Karat cessa subitement de taper sur son tambour.  
Il écouta. Les autres s’assirent, impatients.

« Un arbre s’est désigné », annonça-t-il.
Hourras de la foule. Puis elle se tut, pour écouter la 

partie la plus intéressante.
« Ô, arbre navigateur, voici quatre jeunes hommes qui 

souhaitent devenir marins, y en a-t-il un parmi eux avec 
qui tu souhaites lier ton destin ? »

Silence.
« L’arbre acquiesce. »
Murmures de gratitude.
« Peux-tu nous dire lequel ? » demanda le babaylan.
Silence.
« L’arbre a parlé. Que celui qui se sent appelé se lève. »
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À ces mots, Daya eut la vision claire d’un magnifique 
arbre au tronc tacheté de couleurs vives. Il se leva.

« C’est effectivement toi qui fus choisi, Daya, confirma 
le babaylan. Peux-tu me décrire ton nouveau compagnon ?

– Il se situe près de la grotte de Tulu, c’est un arc-en-
ciel 4 », répondit Daya avec fierté.

Cris d’étonnement.
« Il s’agit bien d’un arbre arc-en-ciel, certifia Karat,  

le premier de cette espèce qui s’offre ainsi depuis plus de 
trois-cents ans. Je prédis à Daya un destin rare. »

4. Eucalyptus deglupta, arbre au tronc coloré.
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5.

Le matin du drame, Julie ne voulait pas plonger. Elle 
ne se sentait pas bien. La veille, Andrew avait trop bu. 

Il était rentré dans leur bungalow alors qu’elle dormait à 
poings fermés, et avait commencé à l’entreprendre. Elle 
n’avait pas envie de lui, il empestait l’alcool, la cigarette, et 
elle émergeait d’un profond sommeil. Il avait insisté et s’était 
fâché de ses refus. Outré, il lui avait reproché de manquer 
singulièrement de reconnaissance. « Je t’ai emmenée au bout 
du monde, je paye tout et te traite comme une princesse », 
lui avait-il rappelé. Il est vrai que, simple étudiante, Julie 
n’avait pas le budget pour suivre le rythme d’Andrew et, 
quand il proposait un déplacement, une activité ou un hôtel 
qu’elle ne pouvait se permettre, il balayait ses hésitations 
d’un revers de main en dégainant sa carte de crédit. Devant 
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sa lourde insistance et consciente de la générosité de son 
ami, elle avait fini par céder, mais, au lieu de préparer 
son corps à l’accueillir, il avait forcé le passage, avait joui 
rapidement, puis s’était endormi comme une masse sans 
autre considération pour sa partenaire.

Julie n’avait pas retrouvé le sommeil. Andrew était atten-
tionné, drôle, imprévisible, elle ne s’ennuyait jamais avec 
lui. Depuis qu’ils sortaient ensemble, sa vie était devenue 
excitante, une suite d’aventures plus fun les unes que les 
autres. Pourtant, quelque chose ne tournait pas rond. Il 
changeait d’attitude quand il avait bu et, à quelques rares 
occasions, elle avait saisi une sorte de noirceur terrifiante au 
fond de son regard. Pourquoi venait-il de la traiter ainsi ? 
Elle n’était pourtant pas une sainte-nitouche, elle adorait 
les jeux de l’amour et lui proposait plus souvent qu’à son 
tour d’y goûter. Pourtant, là, elle eut l’impression d’avoir 
subi un abus. Son corps réagit en s’engourdissant de la taille 
aux genoux, une sensation qui réveilla de lourds souvenirs 
d’enfance qu’elle croyait oubliés.

Elle passa le reste de la nuit à se raisonner. Elle aimait 
Andrew, se sentait bien avec lui. Il avait eu envie d’elle, ce 
qui n’est pas anormal pour un jeune couple. Ils avaient fait 
l’amour d’innombrables fois, ils partageaient leur intimité  
et un même lit depuis qu’ils étaient arrivés aux Philippines, 
il y avait bientôt quatre semaines. Ce n’était pas comme 
s’il avait pris quelque chose qu’elle lui refusait. Il avait 
bu, ce qui devait forcément expliquer son manque de dis-
cernement et d’empathie, car d’habitude il prenait soin 

corrige.indd   36corrige.indd   36 21/04/2026   14:3421/04/2026   14:34

Le Chaman du Pacifique

37

d’elle, n’hésitait pas à l’embrasser longuement, jusqu’à ce 
que Julie, tel un fruit mûr, soit prête à être dégustée.

Les arguments rationnels ne manquaient pas, pourtant 
une intuition, une sensation au tréfonds de son ventre,  
à l’endroit même qui venait d’être profané, lui disait de le 
quitter. Pas une peur panique, non, juste une petite voix 
l’avertissant d’un danger futur. Mais, bien sûr, ce sentiment 
ne résistait pas à l’analyse de la situation. Qui d’entre nous 
pouvait se targuer d’être parfait ? Si elle devait quitter une 
personne aussi drôle et généreuse qu’Andrew, sous prétexte 
qu’il réagissait mal à l’alcool, alors elle resterait probable-
ment célibataire jusqu’à la fin de ses jours.

Elle décida néanmoins de marquer le coup et, au petit 
déjeuner, elle lui détailla son malaise. Il s’excusa sincère-
ment et lui avoua qu’il avait parfois du mal à se contrôler, 
surtout sous l’influence de la boisson. Il lui promit de ne 
plus recommencer, et l’incident fut clos. Quand elle lui 
annonça qu’elle passerait la journée au bungalow car elle 
se sentait fatiguée et encore blessée, il eut une expression 
qui lui fendit le cœur, comme si une énorme tristesse dou-
blée de culpabilité l’assaillait. « Tu as raison, lui dit-il, 
je ne suis qu’un moins-que-rien. Je foire toujours ce qui 
m’arrive de bien dans la vie, comme si je ne méritais pas 
d’être heureux. » Elle fut prise d’un besoin maternel de le 
consoler, se montra tendre avec lui. Ils finirent par refaire 
l’amour, très doucement et respectueusement cette fois.  
Et ils partirent plonger ensemble.

Alors qu’ils observaient un mur de corail multiforme 
et chatoyant, abritant une myriade de petits poissons de 
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couleurs vives qui virevoltaient en chœur comme si un chef 
d’orchestre invisible les dirigeait, ils aperçurent une énorme 
forme grise en contrebas, dans le grand bleu, à environ 
trente mètres de profondeur. Un requin. Mais pas l’une de 
ces pointes noires de récifs auxquelles Julie s’était habituée, 
non, celui-ci était un mastodonte d’au moins quatre mètres. 
Andrew la tira par le bras en pointant le squale d’un air 
de dire : « Allons-y. » Julie eut un mouvement de recul et 
interrogea du regard leur instructeur. Il lui répondit d’un 
cercle du pouce et de l’index, puis orienta son même pouce 
vers le bas. En langage de plongée : « Pas de problème, 
on descend pour s’approcher. » Julie, oubliant comment 
s’exprimer par gestes, secoua vivement la tête. L’instructeur 
lui fit alors les signes : « Reste là, Andrew et moi y allons, 
ne nous perds pas de vue. » Retrouvant son courage, elle 
lui signifia son accord. 

Elle s’appliquait à ne pas quitter des yeux les deux 
hommes qui devaient se situer à une dizaine de mètres 
plus bas, lorsqu’un banc de requins du même type effrayant 
passa entre elle et eux. Il devait y en avoir au moins dix. 
D’instinct, Julie s’en éloigna et remonta vers la surface. Les 
prédateurs nagèrent sans lui prêter la moindre attention, 
mais, une fois le danger écarté, elle avait perdu de vue ses 
deux compagnons. Elle se remémora ses cours de plongée 
et appliqua la procédure pour ce genre de circonstances. 
Premièrement, elle les chercha durant une minute ; ne les 
trouvant pas, elle décida de remonter. Elle effectua tran-
quillement son palier de décompression, trois minutes à 
cinq mètres, puis regagna la surface. Là, elle gonfla son 
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gilet et se mit en quête du bateau. Le vent avait forci,  
et la houle grossissait. Elle n’avait pas une bonne vision de 
son environnement et songea qu’il ne serait pas facile pour 
l’embarcation de la repérer, d’autant plus qu’elle n’avait ni 
tube de signalisation gonflable, ni sifflet, vu qu’elle plon-
geait toujours accompagnée d’un professionnel parfaite-
ment équipé. Elle ne paniqua pas, les autres ne devaient pas 
être loin et, une fois les requins observés, ils se rendraient 
compte de son absence et émergeraient à proximité.

Pourtant, une trentaine de minutes plus tard, elle était 
toujours là à barboter dans l’eau sans le moindre signe du 
bateau ou de ses compagnons. C’est à ce moment, prenant 
conscience que, lorsqu’ils s’étaient séparés, il ne leur restait 
guère que vingt minutes d’air, qu’une peur panique lui 
vrilla le ventre. Avec cette houle et le courant, elle avait 
pu dériver d’environ deux kilomètres, et cette distance ne 
cessait de s’accroître.

À la tombée de la nuit, Julie sombra dans le désespoir. 
Elle flottait sur le dos, transie, sans plus guère d’illusion 
sur ses chances d’être retrouvée par les autres. Ils étaient 
sûrement allés chercher du secours, mais quels moyens 
trouveraient-ils dans cette région si reculée du monde ? 
C’était néanmoins son meilleur espoir, avec celui que le 
courant la pousse vers une des nombreuses îles alentour, et 
elle devait s’y accrocher. Dès que la nuit s’installa, ce fut 
un supplice mental. Elle tenta courageusement de résister 
au froid, à l’humidité, aux embruns salés qui lui fouet-
taient le visage sans relâche, mais après quelques heures  
elle se retrouva à bout de forces. Elle pleura, cria, hurla.  
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plus bas, lorsqu’un banc de requins du même type effrayant 
passa entre elle et eux. Il devait y en avoir au moins dix. 
D’instinct, Julie s’en éloigna et remonta vers la surface. Les 
prédateurs nagèrent sans lui prêter la moindre attention, 
mais, une fois le danger écarté, elle avait perdu de vue ses 
deux compagnons. Elle se remémora ses cours de plongée 
et appliqua la procédure pour ce genre de circonstances. 
Premièrement, elle les chercha durant une minute ; ne les 
trouvant pas, elle décida de remonter. Elle effectua tran-
quillement son palier de décompression, trois minutes à 
cinq mètres, puis regagna la surface. Là, elle gonfla son 
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gilet et se mit en quête du bateau. Le vent avait forci,  
et la houle grossissait. Elle n’avait pas une bonne vision de 
son environnement et songea qu’il ne serait pas facile pour 
l’embarcation de la repérer, d’autant plus qu’elle n’avait ni 
tube de signalisation gonflable, ni sifflet, vu qu’elle plon-
geait toujours accompagnée d’un professionnel parfaite-
ment équipé. Elle ne paniqua pas, les autres ne devaient pas 
être loin et, une fois les requins observés, ils se rendraient 
compte de son absence et émergeraient à proximité.

Pourtant, une trentaine de minutes plus tard, elle était 
toujours là à barboter dans l’eau sans le moindre signe du 
bateau ou de ses compagnons. C’est à ce moment, prenant 
conscience que, lorsqu’ils s’étaient séparés, il ne leur restait 
guère que vingt minutes d’air, qu’une peur panique lui 
vrilla le ventre. Avec cette houle et le courant, elle avait 
pu dériver d’environ deux kilomètres, et cette distance ne 
cessait de s’accroître.

À la tombée de la nuit, Julie sombra dans le désespoir. 
Elle flottait sur le dos, transie, sans plus guère d’illusion 
sur ses chances d’être retrouvée par les autres. Ils étaient 
sûrement allés chercher du secours, mais quels moyens 
trouveraient-ils dans cette région si reculée du monde ? 
C’était néanmoins son meilleur espoir, avec celui que le 
courant la pousse vers une des nombreuses îles alentour, et 
elle devait s’y accrocher. Dès que la nuit s’installa, ce fut 
un supplice mental. Elle tenta courageusement de résister 
au froid, à l’humidité, aux embruns salés qui lui fouet-
taient le visage sans relâche, mais après quelques heures  
elle se retrouva à bout de forces. Elle pleura, cria, hurla.  
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Elle ne voulait pas mourir. Pas ici, loin de tout, pas si jeune,  
pas après avoir fait tant d’efforts pour se construire une 
vie prometteuse.

La lune aux trois quarts pleine avait voyagé sur une 
bonne partie de la voûte céleste quand elle commença à 
se résoudre à son sort. Je vais mourir, se dit-elle. Autant 
m’y préparer.

Elle se remémora son enfance marquée par un père 
aimant et par une mère si douce et frêle qu’elle ne sut la 
protéger des abus que son propre demi-frère perpétrait sur 
Julie quand son père s’absentait, souvent, pour son travail. 
Cet oncle, très séduisant et bien plus jeune que sa mère – il 
devait avoir dix-huit ans la première fois –, venait souvent 
leur rendre visite et trouvait toujours une excuse pour 
s’isoler avec Julie et lui proposer de la caresser. Elle était mal 
à l’aise et déstabilisée, mais elle n’osait le lui refuser. D’un 
côté toute cette attention de la part d’un homme qu’elle 
admirait lui plaisait, d’un autre elle se sentait étrange,  
surtout quand il plaçait sa main entre ses cuisses. Elle vivait 
un flot d’émotions contradictoires, difficiles à gérer pour une 
petite fille. Quelques jours après son douzième anniversaire, 
son oncle alla plus loin. Ses doigts se forcèrent un passage 
à l’intérieur d’elle. Elle sentit une douleur déchirante et 
se leva d’un bond. Il s’excusa tout en rejetant la faute sur 
son attitude à elle. « Il faut te détendre, lui affirma-t-il. 
Laisse-moi réessayer, veux-tu ? » Elle ne savait pas trop si 
elle devait le croire et lui répondit : « Pas maintenant, la 
prochaine fois, peut-être. » Cette courte conversation vint 
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ensuite la tourmenter chaque soir. Comment devait-elle 
se comporter ?

Quelques semaines plus tard, alors qu’elle regardait un 
film avec son père, à l’écran les deux héros s’embrassèrent 
puis se collèrent l’un contre l’autre. La caméra ne le montra 
pas, mais Julie comprenait qu’ils se couchaient dans le 
même lit.

« À quel âge peut-on commencer à faire cela ? demanda 
Julie à son père.

– Le plus important, c’est de vraiment aimer la personne, 
lui répondit-il, amusé par la question directe de sa fille. En 
général, la première fois arrive vers l’adolescence, je dirais 
entre seize et vingt ans.

– Pas plus tôt ? s’étonna-t-elle.
– Rarement, en tout cas pas à ton âge, ma chérie, tu as 

tout le temps avant de penser à cela. Il faut d’abord que 
tu sois amoureuse et vraiment sûre de tes sentiments.

– Tonton me dit que je suis déjà assez grande. »
Cette dernière phrase, prononcée avec toute l’insou-

ciance d’une enfant de douze ans, déclencha un tsunami qui 
bouscula complètement sa jeune vie. Son père la questionna 
gentiment et, de fil en aiguille, comprit la situation. Elle 
ne se souvenait pas exactement de ce qui s’ensuivit, mais 
elle avait senti qu’elle et son tonton avaient fait quelque 
chose de très, très mal. Ce dernier fut dénoncé, des policiers 
vinrent vers Julie et lui posèrent des questions, encore et 
encore. Et surtout, son père quitta sa mère peu de temps 
après, et elle fut persuadée que c’était à cause d’elle.
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À présent encore, après de nombreuses sessions de thé-
rapie, elle n’arrivait pas à se déculpabiliser totalement.  
Elle admirait son oncle : ne l’a-t-elle pas provoqué par son 
attitude ? Et il ne l’a jamais réellement forcée.

Elle louait son père d’avoir pris soin d’elle de la sorte ; en 
même temps, peut-être aurait-ce été plus facile pour tout le 
monde si elle avait tenu toute cette histoire secrète, comme 
dans tant de familles. Ses psychologues successifs furent 
néanmoins unanimes : « Le silence est bien plus dévastateur, 
et une jeune enfant de dix à douze ans n’a pas la maturité 
ni l’expérience nécessaires pour gérer une telle situation.  
Il est illégal pour un adulte d’avoir des gestes d’ordre sexuel 
envers un enfant, et c’est précisément pour cela. »

Alors qu’elle dérivait dans l’océan vers sa mort, Julie 
reconnut qu’ils avaient raison. Que le silence l’aurait pro-
bablement rongée de l’intérieur. Que les non-dits étaient 
bien plus dévastateurs que les actes mis en lumière. Je ne 
t’ai jamais remercié, papa, pensa-t-elle avec regret. Puis, elle 
se rendit compte qu’en son for intérieur elle en voulait 
beaucoup à sa mère de ne pas avoir su la protéger, et un 
nouveau flot de larmes envahit ses yeux. Je ne veux pas 
partir sans t’avoir pardonné.

Une forte douleur l’arracha à sa tristesse. Quelque chose 
lui avait déchiré la peau sur son flanc droit.
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6.

Daya rentrait de sa troisième navigation. Il devait 
retrouver son chemin dans un enchevêtrement d’îlots 

avec pour seuls instruments son esprit et ses alliés. C’est 
ainsi que les élus de sa tribu s’orientaient depuis la nuit des 
temps. Lorsque des choix ou des difficultés se présentaient, 
le marin pandluuk projetait son esprit hors de son corps. 
De là, il pouvait gagner de l’altitude pour étudier sa route, 
observer l’état de la mer, éviter les tempêtes ou les hauts-
fonds. Il parvenait aussi à échanger de l’information à l’aide 
du champ quantique 5, principalement avec les deux entités 

5. Le champ quantique, abondamment traité dans Les Âmes du temps 
perdu, du même auteur chez le même éditeur, est un champ d’informations 
universel, non matériel et multidimensionnel qui, selon les travaux de 
scientifiques comme Ervin Laszlo ou Rupert Sheldrake, sous-tend notre 
Univers.
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