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Après les pires vacances d’été de ma vie, j’ai intégré 
une classe de 5e au collège du Clair Val. Drôle de 
nom pour un établissement situé entre une zone 
commerciale et des barres d’immeubles. En fait, 
ils auraient mieux fait de l’appeler Gros-Bétonné. 
La vérité, c’est que, ces derniers mois, ça a été du 
grand n’importe quoi. D’où ce cahier. Pour y voir 
plus clair. (En fait, surtout pour faire plaisir à Cédric 
– mon père –, vu que le psy qu’il m’a obligé à voir 
trouvait que ce serait une bonne idée de noter mes 
ressentis au fur et à mesu…

AAARGHHH !

Je rêve, j’ai utilisé deux « en fait » de suite : c’est nul. 
Mais comme ça fait trois fois que je recommence 
cette première page, je vais continuer celle-ci sans 



10

Drama, crush et chocolat

l’arracher. Et essayer de faire des phrases stylées. 
D’être bien clair, bien logique dans mon récit. Heu-
reusement, j’aime bien écrire.

Alors… reprenons.

Pourquoi les pires vacances de ma vie ? À peine 
l’année scolaire achevée, Maman s’est volatilisée. 
Elle nous a quittés, comme ça, sans prévenir. Et 
pour faire quoi ? S’installer aux antipodes chez une 
Australienne de trente ans avec des cheveux roses, 
rencontrée quelques semaines plus tôt au rayon 
quinoa du supermarché bio. Les jumelles ont tout 
de suite géré. Elles sont étudiantes à la fac, elles 
vivent dans une coloc’ depuis l’an dernier, en fait, 
on dirait même que ça les a fait rigoler, cette affaire. 
Shooty, notre frère, qui venait de finir brillamment 
sa seconde dans un pensionnat de sport-études où 
il s’éclate surtout en foot, n’a pas eu non plus l’air si 
traumatisé que ça.
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Autrement dit, les seuls qui ont été vraiment cho-
qués, c’est Cédric et moi.

Il est plutôt sympa, Cédric, si on aime les gros nou-
nours. Moi, ça faisait un moment que je voyais que 
notre mère s’enquiquinait ferme. Lui, pas. Il conti-
nuait à passer le plus clair de son temps libre à se 
bourrer de chips en regardant des séries améri-
caines sur Flexnitz. J’aurais peut-être dû essayer de 
lui parler, seulement j’imagine la tête qu’il aurait 
faite si je m’étais lancé là-dedans pour lui donner des 
conseils ou même juste tirer la sonnette d’alarme. 
Quand j’ai dit ça au gentil psy, il m’a répondu que 
ça n’aurait de toute façon pas été mon boulot.

Le problème, c’est que, quand Maman est par-
tie, Cédric a réalisé que c’était elle qui faisait tout, 
absolument tout. Et qu’elle gagnait trois fois plus 
d’argent que lui avec son institut de beauté. Il faut 
dire que mon père écrit des horoscopes pour des 
magazines et des sites web. Il y a dix ans, il avait 
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pas mal de clients, mais aujourd’hui, avec l’IA, ceux 
qu’il a gardés se comptent sur les doigts d’une main.

À propos de comptes, Cédric a refait trente fois 
les siens, et chaque fois en hurlant toute la liste de 
jurons qu’il connaît (c’est-à-dire beaucoup). Les 
jours suivants, il a raccroché douze fois, très, très 
énervé, au nez de son banquier – pas sûr que ce 
soit un bon plan de l’avoir insulté, en plus.

Notre père a fini par nous annoncer, mi-juillet, 
après nous avoir tous réunis, « qu’il n’y arriverait 
pas » tout seul. Rien que le loyer de notre apparte-
ment, c’était plus que ce qu’il gagnait maintenant 
en un mois. Les jumelles, sur le point de partir pour 
la piscine, se tartinaient le visage de crème solaire. 
Elles ont juste haussé les épaules en disant qu’elles 
trouveraient un boulot de serveuse à mi-temps, 
qu’elles pourraient continuer leurs études sans 
souci. Shooty, lui, se préparait à revisionner pour la 
dixième fois la finale de la Coupe du monde 2022 
(France-Argentine, selon lui, le match le plus fou de 



13

1. Bienvenue au collège du Clair Val ! 

tous les temps). Il a expliqué que comme il venait 
d’être officiellement nommé meilleur buteur de son 
équipe, il ne devrait pas avoir trop de mal à obtenir 
une bourse. Quand tous les regards se sont tournés 
vers moi, eh ben, je n’ai pas réussi à faire sortir un 
son de ma gorge. Je me suis senti nullissime. Pour 
m’occuper les mains, je me suis mis à faire la chose 
la plus stupide du monde : agrandir le petit trou que 
je venais de découvrir au bas de mon tee-shirt noir 
préféré, celui avec une tête de cyclope imprimée.

Voilà comment on s’est retrouvés, mon daron et moi, 
fin août, à Monteylieu, dans la maison où il a passé 
son enfance. Accueillis par Papi et Mamie. Qui, le 
soir même de notre arrivée, n’ont pas pu s’empê-
cher de soupirer en regardant leur fils de travers : 
« On t’avait pourtant prévenu que ce n’était pas une 
fille pour toi, qu’elle avait mauvais genre avec son 
rouge à lèvres à paillettes dorées. » Encore heureux 
que Cédric m’ait fait enlever le noir que j’avais mis 
sur les miennes, de lèvres, avant de descendre de sa 
vieille auto rouge. D’habitude, il s’en fiche, de mon 
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look gothique, il dit que ça me passera. (Même pas 
en rêve : les copains le kiffent à mort – ha ha ha – et 
ça fait craquer pas mal de filles.)

Maman, ça la faisait juste marrer. Évidemment, elle 
ne me laissait pas aller en classe habillé en corbeau, 
avec du khôl autour des yeux. Ça ne l’empêchait 
pas de me filer les échantillons de mascara et de 
vernis à ongles noir que lui offraient les représen-
tantes en make-up.

Est-ce qu’elle me manque ?

Bien sûr.

Trop.

Mais ça va aller.

En fait, ce qui me perturbe grave, c’est que, depuis 
son départ, moi, je ne me reconnais plus. J’ai du mal 
à me concentrer, presque tout le temps le cafard, 
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et la nuit, je dors mal. Comment faire pour redeve-
nir mon ancien moi ? Aucune idée. Avant, pourtant, 
j’étais plutôt cool. Pas du genre à me poser cent 
mille questions. Ou à m’inquiéter de ce qu’on pou-
vait penser de moi. Ma vie me plaisait comme ça. 
J’avais des potes, pas tellement, mais des vrais : on 
se connaissait tous depuis le CP !

Mon père s’est démené tout l’été pour réussir à tout 
organiser : location d’un garde-meuble, déménage-
ment, transfert de mon dossier scolaire… Franche-
ment, se retrouver tout à coup dans un nouveau 
collège après avoir subitement changé de maison 
n’est pas très marrant. Pourtant, contrairement 
à ce que Mamie craignait, je n’avais pas « peur ». 
Elle m’a gentiment acheté de nouveaux vêtements 
pour l’occasion. J’ai dû la menacer de faire des trucs 
affreux à Chichi (son chihuahua chéri) pour qu’elle 
abandonne l’idée de me déguiser en fils de ministre 
premier de la classe et qu’elle me laisse à peu près 
choisir ce que je voulais.
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Le jour de la rentrée, dès que je me suis retrouvé 
dans la cour, deux filles plutôt mignonnes se sont 
précipitées sur moi. Une grande rouquine avec 
une queue de cheval et une petite brune avec des 
fossettes plein les joues.

— C’est toi, Enzo ? Bienvenue. Au fait, je m’appelle 
Lola, a fait l’une.

— Et moi, je suis Lilou ! On était déléguées de la 
classe, en 6e, et on le sera sûrement de nouveau 
cette année ! a enchaîné l’autre. Tu entres en 
5e Turquoise, hein.

Parce que, oui, au collège du Val Clair, il y a des 
classes Turquoise, Zinzolin, Céladon, Pourpre, 
Mimosa et Corail. Ils doivent trouver ça stylé.

Comme je ne répondais pas, Lilou a poursuivi, avec 
un sourire jusque derrière les oreilles :

— Trop cool, ton blouson.
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En fait, c’est Maman qui me l’avait envoyé. Juste à ce 
moment, un grand type costaud s’est rué sur nous.

— Saaaalut le nouveau ! Moi, c’est Tom, mais toi, 
t’as juste intérêt à m’appeler Master Tom. Pigé ?

Je me suis d’un coup senti complètement paralysé, 
les poings serrés et la gorge nouée. Ça ne m’était 
jamais arrivé. JA-MAIS. Dans mon ancienne vie, 
j’aurais immédiatement répondu à ce gros crétin 
que si lui ne m’appelait pas illico Le boss, et en bais-
sant les yeux, il le regretterait amèrement… En vrai, 
ça aurait été du bluff, du bluff intégral, mais je suis 
certain que ça aurait marché : il m’aurait laissé tran-
quille. Or, là, j’étais muet, muet comme une carpe, 
muet comme une tombe, muet comme le pire des 
ahuris que la terre ait porté depuis le big-bang.

Lilou s’est mordu la lèvre, peut-être pour essayer 
d’arrêter de sourire, et puis elle a donné un coup de 
coude dans les côtes de Big-Brutos.
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— Stop, t’es trop lourd. Tu vois pas qu’il est timide, 
le nouveau ?

Timide ? Moi ? Et puis quoi encore ? J’ai voulu 
protester…

Trop tard.

Ils se sont éloignés tous les trois, bras dessus, bras 
dessous, en rigolant. Après, le prof principal de 
ma classe est arrivé, pareil, droit sur moi. Mon-
sieur Paulus est un grand Noir à lunettes avec le 
crâne rasé et une allure de ouf (je me demande où 
il achète ses habits, faudra que j’y traîne Mamie). 
Il enseigne les maths. Il m’a briefé un peu. Il a l’air 
plutôt sympa, ce PP.

Rien à signaler sur le reste de la journée. Je me suis 
posé dans un coin de la classe. Certains élèves se 
sont un peu intéressés à moi, d’autres, pas du tout. 
Français, SVT, histoire-géo, techno… en fait, c’était, 
dans un décor et avec des personnages différents, 
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à peu près la même journée de collégien que je vis 
depuis que je suis collégien.

Bon, en me relisant, je compte toujours trop de « en 
fait » dans mon texte ; la prochaine fois, il faudra que 
j’essaye d’en mettre moins. Il avait raison, Cédric, 
quand il a dit que je pourrais profiter de l’exer-
cice proposé par le gentil psy pour améliorer mon 
style. (Sans évidemment manquer l’occasion de me 
rappeler fièrement que pendant toute sa scolarité, 
il avait été premier en rédaction. D’un autre côté, 
ça lui a drôlement servi, pour écrire ses horoscopes 
avant que l’IA lui pique son boulot.)




