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A ma Jfamille,

a mes amis,

a mes fourmis.

Avec tout mon amour.



Avertissement

Ce livre contient des éléments pouvant heurter la sensibilité.

Les thématiques suivantes sont évoquées : violence physique,
violence sexuelle, maltraitance, dépression, suicide, hospitalisa-
tion psychiatrique, usage d'arme blanche.

Si vous vous sentez en fragilité psychologique, je vous invite
a prendre les précautions adaptées avant, pendant et apres la
lecture.

Prenez soin de vous.
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Préface d'Obivier Clerc

C’est avec un peu d’émotion que j’écris cette préface qui revét
pour moi un caractere particulier. En effet, je connaissais déja
Emilie depuis six ans lorsqu’elle m’a adressé son livre. Elle avait
suivi notre formation pour devenir animatrice de Cercles de par-
don, allant méme jusqu’a introduire cette pratique dans une pri-
son, en Belgique : une premiére !

Parallelement, il nous arrivait régulierement d’avoir des
échanges profonds par WhatsApp, en réponse a ses questions.
J’ai ainsi découvert une personne d’une incroyable richesse
intérieure, avec une sensibilité, un monde onirique et des per-
ceptions hors du commun, qui ne sont pas sans lui créer des
difficultés, mais qui font également d’elle une thérapeute trés
appréciée.

Pourtant, ce nest qu’en lisant ce livre que j’ai vraiment pris la
mesure de ce qu'est véritablement la vie I’ Emilie et du courage
dont elle fait preuve pour arpenter ce chemin de vie hors de tout
sentier battu, qui est le sien.

Ce livre, je I'ai lu en quelques jours comme un thriller, un
page-turner, rivé au texte, suivant pas a pas sa découverte — difh-
cile, douloureuse, effrayante parfois — de ce trouble dissociatif de
lidentité (TDI) qui l'affecte, et de I'existence fragmentée qu’il
lui fait vivre. ]’étais passionné, fasciné, tres ému. Ceux et celles
avec qui je I'ai partagé 'ont aussi dévoré et m’en ont fait le méme
retour.
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Une évidence s’est alors imposée & moi : il fallait que ce livre
— alors autoédité — paraisse chez un vrai éditeur et qu’il connaisse
la distribution et la diffusion qu’il mérite, y compris a I'interna-
tional, avec de nombreuses traductions 2 venir, je I'espere.

Le TDI est encore mal connu. Comme Emilie le montre, il
a méme eu du mal a étre reconnu dans certains pays. En outre,
I'utilisation qu'ont faite de ce trouble certains auteurs de polars
et de films noirs — rebondissement garanti ! — en a donné une
compréhension a la fois tres partielle et faussée au grand public.

Lun des nombreux mérites du livre d’Emilie est de corriger
le tir et d’en offrir une compréhension plus profonde, plus large
et plus juste. Pour cette raison, il s'avérera précieux aussi bien
pour les professionnels de la thérapie que pour les personnes qui
connaissent quelqu'un souffrant de ce trouble... ou qui y sont
confrontées elles-mémes.

Mais il touchera certainement un public beaucoup plus large,
parce qu’il est écrit (et bien écrit, d’ailleurs) comme un roman :
en tant que lecteur, on se fait donc complétement happer par
cette histoire. On est dedans, on est impatient d’en découvrir
la suite. Et au fil des pages, on apprend des choses étonnantes.
C’est donc une lecture qui passionne, qui émeut et qui instruit.

Encore une chose : on sait aujourd’hui que le TDI est sou-
vent lié & des traumas vécus dans enfance. Dans son récit, Emi-
lie fait preuve d’'une grande pudeur dans la maniére dont elle
laisse deviner certains événements impactants de sa vie, sans en
dire trop, ce qui le rend accessible a un lectorat plus important.

Enfin, je suis heureux qu’Emilie soit publiée par les Editions
Jouvence : je pense quelle y a recu l'accueil plein d’humanité
et de sollicitude nécessaire a cette « sortie de placard » qu’est la



Préface d'Olivier Clerc

mise en lumiére de ce trouble qui I'affecte, laquelle bénéficiera a
beaucoup de monde.
Bonne découverte, bonne lecture !

Olivier Clerc

Auteur, conférencier et créateur des Cercles de pardon






Piéface de Pia ‘

Le trouble dissociatif de lidentité, ou TDI, a le vent en
poupe en ce moment dans les médias et sur les réseaux sociaux.
Certains professionnels s’en agacent. De mon c6té, je trouve cela
parfait : on en parle, et c’est une bonne chose !

Par curiosité et pour 'écriture de cette préface, je suis allée
voir ce qu'il en est des ouvrages : il semble qu’il y ait effecti-
vement eu une augmentation récente des témoignages et de
manuels explicatifs depuis 2022. J’ajouterais qu'il est important
que ces écrits soient signés par celles et ceux qui savent de quoi
ils parlent : soit parce qu'ils vivent avec le TDI, soit parce que ce
sont des professionnel-les de la santé mentale correctement for-
mé-es. Cette simple déclaration ouvre un débat.

En tant que professionnelle de la santé mentale moi-méme,
je suis vraiment ravie de la publication du livre d’Emilie Gard-
ner qui s'inscrit parfaitement dans la logique de notre début de
xx1° si¢cle. Nous vivons a I'ére ot les paroles se délient autour
de violences subies dans I’enfance, ou les sentiments de honte,
de peur et de culpabilité sont peu 4 peu reconnus comme étant
les symptomes de ces traumatismes infligés par autrui, plutdt
qu'émanant de la personnalité du ou de la survivante de ces évé-
nements destructeurs.

En effet, ce livre que vous tenez entre les mains m’importe, car
je sais & quel point I'isolement et les jugements négatifs venant
d’autrui et de soi-méme peuvent briser les vies de celles et ceux
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qui vivent avec un trouble dit « psychiatrique », comme est le
TDI. I est temps de le démystifier !

Emilie et moi, nous nous sommes connues en avril 2023 et
sommes restées en contact depuis. Lorsqu'elle m’a proposé de
préfacer son ouvrage, je me suis sentie honorée et tout de suite
alléchée.

En lisant Des fourmis dans ma téte, je me suis laissé embarquer
avec une grande facilité dans ce récit de vie que nous conte 'au-
teure. Chapitre apres chapitre, j’ai éprouvé un plaisir grandis-
sant de découverte de cette vie particuliere ainsi qu'une envie de
poursuivre ce temps passé aux cotés de chacun des protagonistes.
Jai rencontré un récit de qualité.

Au cours de cette lecture, j’ai eu cette étonnante et agréable
impression de naviguer a bord d’une barque, sur un fleuve réa-
gissant aux morceaux de vie qui se jouent sur la terre, un fleuve
aux eaux parfois tranquilles et douces, parfois tumultueuses.

Jai ressenti, au fil des pages, le plaisir d’une familiarité natu-
relle avec la vie d’Emilie, la découverte de ses alters, comme
si peu A peu je faisais partie de leur univers en observant leurs
péripéties.

Et puis ceci : du fait de ma profession, je suis habituée a I'in-
trospection. Entre deux moments de lecture, celle-ci se faisait
naturellement, sans que je la recherche. Cette observation de
mon propre fonctionnement, cette rencontre avec moi-méme a
été une belle surprise pour moi.

Je pressens que, comme moi, vous allez vous attacher au récit
de vie d’Emilie et de ses alters, car une relation se forge au fil des
pages. Une relation implique des émotions et celles-ci sont bien
présentes. Pour ma part, j’ai ressenti de U'effroi, de la tendresse,
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de la peur, de la curiosité, de la compassion, de I'étonnement...
toute la panoplie des émotions est invitée !

Lauteure, avec ses mots précisément choisis, permet I'abord
de la réalité parfois crue — en effet, elle ne cache pas les aspects
douloureux de sa vie et les impacts qui peuvent exploser dans ses
relations avec elle-méme et avec son entourage. Elle nous ouvre
les yeux sur son univers intime, singulier et complexe. Cette
approche est offerte avec intelligence et finesse, sans jamais tom-
ber dans le morbide. Bel exercice réussi !

Clest justement cette réalité et cette humanité qui nous
embarquent parce quelles font aussi partie de notre vie.

Puis arrive le mot « Fin ». Il m’a laissé le gotit d’une certaine
tristesse de devoir dire au revoir trop tot a Emilie et A ses alters.
Ma réaction fut : « Ah mais non ! Pas déja ! » Ce qui a bien fait
rire Emilie lorsque je lui ai fait part de ma déception !

Pia Granjon

Thérapeute spécialisée en psychotraumatologie
Membre du Complex trauma treatment affiliates
https://www.piagranjon.com
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Ce livre relate mon expérience personnelle au plus proche
de la réalité. Certains personnages, passages ou éléments ont été
modifiés afin de préserver 'intégrité des personnes réelles, celle
des alters du systéme et la mienne.

Ce récit ne contient pas une vérité absolue. Il relate de
maniere entiérement subjective mon parcours avec le trouble
dissociatif de l'identité et n’invalide en aucun cas 'expérience
d’autres personnes.



Probogue

Un éclat de lumiére envahit le palier & 'ouverture de la porte
de son appartement. Eblouie, le corps engourdi, Emilie ferme
derriere elle, a clé.

Des siflements traversent ses oreilles.

Quest-ce que je fais ici ? Dot je viens ? s étonne-t-elle en écar-
quillant les yeux comme si elle découvrait son lieu de vie pour
la premiére fois.

Elle essaie de se souvenir...

« Papa est en soins intensifs, il a fait un infarctus... » La voix
de sa mére. C'érait le 12 avril.

Elle jette un ceil sur son téléphone pour regarder la date :
15 avril ! Malgré la chaleur de la journée, un frisson parcourt sa
colonne : elle se fige puis porte la main a sa bouche.

— Non ! Non ! Non ! Pas encore ! crie-t-elle, les yeux soudain
humides. Mes souvenirs ont été volés !

Le désespoir I'envahit. Oublier qu'elle a oublié ? Non, pas
cette fois...



7.

Le sous-sol

Deux semaines plus tot.

— Emilie, respirez ! Respirez ! Voila... inspirez lentement,
expirez...

Assise en tailleur sur son canapé, elle se détend. Ses épaules
saffaissent un peu. Un soupir se fait entendre. Elle reprend 'un
des mouchoirs en papier autour d’elle pour essuyer une énieme
larme.

— Voulez-vous me raconter ?

Sur I'écran qui lui fait face, Claudine, une dame agée dont le
francais prend des sonorités a la fois américaines et espagnoles,
tente d’encourager Emilie. Un halo de cheveux blancs entoure
son visage lumineux.

— Ca va étre difficile, répond Emilie en triturant le bas de
son pull.

— Nous avons le temps.

Les cheveux légerement décoiffés, la téte penchée et les mains
jointes devant sa bouche, Emilie soupire.

— J’ai révé que j’étais dans un sous-sol, finit-elle par lacher
en relevant la téte. Lendroit ressemblait a un labyrinthe plutot
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spacieux. Il y faisait sombre, et l'air érait froid et tellement
humide ! Je pouvais ressentir cette atmosphére dans mon corps.

Les yeux d’Emilie se ferment un instant pour mieux retour-
ner dans ce réve qui la hante encore aujourd’hui.

— Il y avait un homme et une femme que je ne connaissais
pas, poursuit-elle. Ils cherchaient quelque chose en vain et ont
voulu se séparer pour augmenter leurs chances de trouver 'objet
de leur recherche, mais les murs ont bougé et ils se sont perdus
de vue 'un l'autre. Ils ont disparu de la scéne.

Le regard d’Emilie fuit sur le coté. Elle se tait.

— Continuez, je suis avec vous, lance la dame de I'écran au
bout de quelques instants.

Emilie rouvre les yeux avec I'expression de celle qui souhaite
que I'on abrége ses souffrances. Puis inspire.

— Je suis seule au milieu de ce sous-sol. Soudain, je me
retourne et j’aper¢ois une petite table haute, comme les tables
d’examen chez le médecin. Elle est en métal. Un petit enfant est
couché a plat ventre dessus. Il doit avoir deux ou trois ans. Je ne
suis pas certaine qu'il ait I'Age d’aller & 'école. Mais je sais que
Penfant est propre.

— OK.

Emilie regarde I'écran et baisse la téte.

— Clest un réve, je suis avec vous. On essaie de continuer ?

— Je ne suis pas stre de le vouloir, Claudine ! Je ressens le
réve dans mon corps et ¢a fait mal.

Elle grimace, et apres un silence, reprend.

— Lenfant est donc sur le ventre, ses jambes dans le vide. Un
médecin est derriére lui, un gant a la main, et met... son doigt
dans... son derriére.



1. Le sous-sol

Emilie met sa main devant sa bouche pour retenir un
haut-le-cceur.

— Puis son poing entier, ajoute—t—elle trés vite.

Elle recouvre son visage de ses mains tandis que Claudine
porte les siennes en priére, regardant sa cliente avec bienveillance.

— Moi, je suis devant ce jeune enfant, continue Emilie. Mon
visage fait face au sien et je vois qu'il pleure en silence. Ses yeux
sont brillants et me regardent comme pour m’implorer de le sau-
ver. Je vois sa bouche tordue, Claudine ! Une bouche horrible,
crispée de tristesse et de douleur. Je sais qu’il ne peut pas faire de
bruit, car une menace pése sur lui. Il ne peut pas crier. Il ne peut
pas... crier... car sinon... on va... faire du mal... & sa famille,
finit-elle en retenant ses sanglots.

— Respirez comme je vous ai appris. On est aujourd’hui, et
vous étes ici avec moi. Vous n’étes plus dans ce réve, Emilie !

— Oui... soupire-t-elle en tenant désormais sa téte pour cal-
mer les siflements dans ses oreilles.

— Il'y a une suite ?

— Oui... Je vois vaguement 'homme-médecin : il a un
visage plat, peut-étre avec une moustache, je ne suis pas stre. Il
semble dégarni et trapu.

Elle inspire pour se donner du courage et continue.

— Puis la scene change un peu : le temps a passé et I'en-
fant a six ans environ, c’est une fille. Elle est sur la méme table
dans... la méme position. Il se passe la méme chose, mais il n’y
a plus d’homme-médecin. Ce sont deux hommes maintenant,
dit-elle en indiquant le chiffre avec ses doigts. Lun d’eux uti-
lise son... sexe, cette fois-ci. Et derriére lui, un autre homme
regarde. Devant la fillette, un bébé dort dans un coufhn.
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Emilie s’arréte un instant, se mouche bruyamment et inspire
a nouveau.

— Clest la petite sceur qui vient de naitre. Mais 4 ce moment
du réve, je DEVIENS la fillette de six ans sur la table et je pense
a ma petite sceur en me disant « elle est en danger », et je ne peux
pas crier car sinon je vais la réveiller. Je dois la protéger.

Une vague de frissons parcourt la boite crinienne d’Emi-
lie qui sempresse de la bloquer en pressant les paumes sur ses
tempes.

— Clest tellement difhicile, Claudine... tellement !

D’un revers de main, Emilie repousse de ses genoux les nom-
breux mouchoirs en papier chiffonnés. Comme pour éloigner
d’elle ce réve et surtout ces sensations.

— J’ai fini, lance-t-elle.

Sur Pécran, la dame aux cheveux blancs ferme les yeux, ins-
pire elle aussi et sourit avec bienveillance.

— Vous savez ce que je vais vous dire, Emilie ?

— Oui... je crois savoir.

— Il y a une possibilité que ce réve soit en partie autobio-
graphique, méme si votre inconscient utilise la symbolique, dit
Claudine avec une voix douce. Cela nest pas certain, mais nous
ne pouvons pas contourner cette possibilité.

— Oui, je le sais... je voudrais arréter pour aujourd’hui. Je
suis épuisée et j’ai mal a la téte. Mes oreilles sifflent fort.

Un silence s'installe, que Claudine respecte.

Cela fait maintenant trois ans qu'Emilie est en analyse de
réves avec cette dame du monde qui a décidé de vivre en Equa-
teur. Sa maniére d’aborder la psychologie lui a tout de suite plu.



1. Le sous-sol

Une approche transpersonnelle, un peu en dehors des chemins
classiques et analytiques de 'Europe.

Clest a l'occasion d’un réve particulierement dense, raconté
a un ami, que ce dernier lui a conseillé de contacter Claudine.

Emilie apprécie la grande ouverture d’esprit de cette dame.
Cela lui a permis, a plusieurs reprises, d’aborder un élément de
vie par différents chemins. Elle adore par-dessus tout se prému-
nir contre un point de vue unique, et Claudine lui permet jus-
tement de vivre cela : expérimenter plusieurs approches pour un
méme objet. Elle parait posséder la « sagesse des anciens ».

Depuis qu’elles se connaissent, Emilie a pu faire de magni-
fiques découvertes sur elle-méme. Mais aujourd’hui... les diffi-
cultés qu’elle traverse lui donnent un réve dont I'analyse semble
la plus difhicile encore jamais vécue.

— Voulez-vous qu'on refixe un rendez-vous, Emilie ?

— Non, pas maintenant...

— OK, jattends de vos nouvelles dans ce cas. Bon courage.

— Merci, Claudine.

Emilie referme son PC et se couche en feetus sur le canapé,
serrant contre sa poitrine les coussins gris.



Des '

— Matthias ? On peut aller a la piscine ?
— Quais, pourquoi pas ? Quand ?

— Cet apres-midi ?

— Euh... oui...

J arrive.

Emilie referme rapidement son portable, jette ses affaires de
piscine dans le premier sac quelle trouve, se démaquille.

Lidée d’étre dans 'eau lui fait déja du bien.

Depuis dix jours, ce réve de « '’homme-médecin » lui donne
la sensation d’étre sale et malodorante. L'élément aquatique lui
permettra de se libérer de ce poids.

Nager pour étre fatiguée, ne plus penser, s'anesthésier. Elle n’a
rien dit & Matthias, elle a peur. Elle a honte aussi.

Et puis ce n’était qu'un réve, apres tout ! Rien d’important,
se convainc-t-elle.

Deux heures plus tard, Emilie sort du centre aquatique, sui-
vie de Matthias. Le soleil du printemps réchauffe un peu son
visage. Les meches de ses cheveux mouillés collent a ses véte-
ments dans un parfum résiduel de chlore.

Elle ferme les yeux et renifle cette atmosphére.



2. Des fourmis

Oui, elle aime cette période de I'année... cette ambiance de
renaissance, ces odeurs de nature en éveil. Avril, le mois qui I'avait
vu naitre : moment important pour elle ot la famille se réunit.

Il y a deux jours, le traditionnel giteau a inauguré le passage
dans sa trente-huitieme année. Elle a particuli¢rement apprécié
la présence de sa soeur, Mélissa, cinq ans plus jeune, qui arrive
a lui remonter le moral avec son humour. Leur complicité a été
gardée intacte depuis leur enfance et elle ne manque pas d’étre
ravivée chaque fois qu’elles se voient.

C’est une jeune femme grande, rousse, qui, sur le parking de
la piscine, tient maintenant le bras de son ami Matthias. Des
taches de rousseur, signature familiale de ses ancétres, parsement
son visage et son buste. Elle vient d’emménager dans son nouvel
appartement, le ler avril, 2 Tournai, ville du sud de la Belgique.
Une cité quelle apprécie a la fois pour son architecture, qui nest
pas sans rappeler 'époque médiévale, pour sa modernité ainsi
que pour sa culture et son folklore. Et elle vit désormais au bord
de I’Escaut, ce fleuve qui traverse la ville d’ouest en est.

Elle aime vraiment son nouveau lieu de vie. Et son nouveau
job aussi : thérapeute, chez elle... Son propre patron, enfin !

Oui, 13, maintenant, elle savoure ce moment.

— Cérait génial ! lance Emilie en lachant le bras de son ami
pour enjamber les séparations en béton qui délimitent les places
de parking.

Matthias s’étire, les bras vers le ciel.

— OQouais, ¢a faisait longtemps.

Emilie fait le tour de la voiture de Mat et s'arréte un instant
devant la portiere tout en fixant d’un air inquiet I'écran de son

portable.
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— Quelque chose ne va pas ? lui demande Matthias par-
dessus le toit de la voiture.

Elle ne répond pas et prend place sur le si¢ge passager. Son
ami se met derriere le volant, et démarre tout en gardant un
ceil sur Emilie qui secoue sa téte de gauche a droite, les sourcils
froncés.

— J’ai recu plein d’appels en absence de maman ! Ce n'est
pas normal, ce n'est pas normal du tout ! dit-elle d’une voix
tremblante.

Emilie rappelle sa mere.

De l'autre c6té, une voix aigué, fébrile :

—A...allo!

Ce «all6 »... quelque chose de grave est arrivé !

— Papa est en soins intensifs, il a fait un infarctus, lance alors
la voix paniquée et en pleurs au bout du fil.

Des fourmis s’agitent sous la boite crinienne d’Emilie, qui
recule, glisse. ..

Et soudain... il fait noir.

1l faut dormir !

Elle dort.

DPuis elle se réveille. .. groggy.

Quiest-ce que je fais ici ?

Elle essaie de se souvenir...

« Papa est en soins intensifs, il a fait un infarctus... » La voix
de sa mére. Cétait le 12 avril.

Elle jette un ceil sur son téléphone pour regarder la date :
15 avril !

— Non ! Non ! Non ! Pas encore ! crie-t-elle, les yeux soudain
humides. Mes souvenirs ont été volés !



3.
Tomber la peste

Trois jours plus tard.

La vaisselle accumulée dans évier laisse Emilie indifférente.
Elle sort d’une nuit sans réve. Elle s'éveille dans un jour sans vie.

Par la fenétre, enfants, adultes et étudiants sempressent de
rejoindre le lieu qui les avalera quelques heures pour leur fournir
diplomes ou salaires.

Un monde excité, vivant, actif.

Dans son appartement, pourtant, elle se sent éteinte.

Il est huit heures, ce matin. Cest lundi : sa journée adminis-
trative. Recevoir des clients, les accompagner, animer des ate-
liers, Cest ce qu'elle aime le plus.

Ancienne aide—soignante, infirmiére puis enseignante, Emi-
lie est passionnée par I'accompagnement de l'autre dans les
moments particulierement difficiles. Elle a déja approché des
corps et des esprits abimés, certains blessés, instables ou a I'ar-
ticle de la mort.

Et 12 ot il n’y a plus 2 agir, il ne reste plus qu'a... étre. Etre
présent. Et cest cette présence quelle désire mettre au coeur de
son activité professionnelle désormais.
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Elle apprécie de soigner, mais aussi de transmettre. Ces
anciens métiers 'ont donc forgée a 'écoute, a la patience néces-
saire a la guérison, qu’elle soit du corps ou de 'esprit, mais aussi
a la grande nécessité de travailler en équipe. Collaborer avec
d’autres personnes lui plait énormément.

La semaine passée, elle a justement recu un message d’'une
cliente qui témoignait de la joie d’avoir réussi a reprendre le
volant sur 'autoroute apres des années de phobie. Un tel retour
aurait dii la combler de joie. Elle ne se reconnait plus.

Elle n’est plus stire d’étre capable d’exercer, au moins le temps
quelle comprenne ce qui lui arrive.

LCagenda en ligne sur son portable affiche trois rendez-vous
pour demain.

Je ne verrai personne aujourd hui, tant mieux ! se dit-elle. Ce
serait peut-étre mieux doublier ¢a. Je pourrais fonctionner & nou-
veau, comme avant. Tout balayer, ignorer : the show must go on'!

Elle sort la cafeti¢re italienne, le pot de café soluble.

Un café fort ! Trés fort. Pour me réveiller.

Tout en tassant la poudre, la jeune femme tente malgré tout
de se concentrer et de se souvenir. La discussion au téléphone
avec sa mere |'a laissée deviner qu’elle I'a rejointe dans la maison
familiale afin de I'aider et de la conduire a 'hé6pital.

Les sourcils froncés, Emilie frotte son front.

Non, aucune image ne me revient, se dit-elle en enclenchant
la flamme sous la cafetiére. Peut-étre est-ce normal d’oublier, aprés
tout. Alors, autant oublier que jai oublié.

Le corps est soudainement secoué par un hoquet.

Lacidité de son estomac vide remonte jusqu’a sa gorge. Elle
ravale en grimagcant.
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Son regard balaye 'appartement. Les canettes de soda, les
paquets de biscuits vides se sont accumulés autour du canapé.
La table de séjour est envahie d’objets divers laissés 1a : vaisselle,
stylos, restes de repas... Lappartement est sens dessus dessous.

Elle n’aime pas se négliger ainsi.

Et si je suis encore dans cet état demain ? Comment faire ? Annu-
ler mes rendez-vous ? Oui ! I serait peut-étre plus judicieux que
Jannule. Je suis tellement fatiguée. ..

Emilie regarde 'heure : 13 heures... Il était pourtant 8 heures
il y a peu de temps...

La tasse de café est dans I’évier, vidée de son contenu.

Elle saisit son téléphone, puis envoie un SMS groupé :

A la suite d'un imprévu, je ne peux
assurer les rendez-vous de demain. Je
VOUS présente mes excuses pour ce

désagrément. Merci de votre compré-
hension. Emilie G.

Elle relit le SMS.

Quelle honte !

Elle déteste ¢a. C’est si... pathétique. Elle n’assure pas. PAS
DUTOUT!

Apres avoir appuyé sur le bouton d’envoi, des sanglots
éclatent. Elle tente de les étouffer dans ses mains, qui recouvrent
désormais son visage.

Je vais perdre mon travail, se dit-elle. Je vais le perdye. .. je vais
[finir en observation encore. .. je ne veux pas retourner & l'hopital !

Emilie repense 4 ses voyages : partir loin. Oui ! Partir et tout
recommencer ailleurs, 1a ot personne ne la connait. Quitter ses
amis, ses proches. Ne pas montrer qu'elle ne maitrise plus rien.
Tout brtiler, oublier, recommencer.
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En elle revient une phrase qu’elle s'est dite lors de sa derni¢re
hospitalisation : « Tu peux fuir n'importe ot a 'autre bout de la
terre, vivre au milieu d’un nouveau peuple, tu ne pourras jamais
TE fuir. »

Elle se laisse tomber sur la chaise & bascule et replie les jambes
contre elle, les entourant de ses bras. Sa téte se pose sur ses
genoux.

— Mo, Je veux dormir pour toujours.

Tout compte fait, elle ferait mieux d’oublier qu’elle a oublié
ces trois jours. Voir un médecin peut-étre ?

— Je veux pas voir le médecin, non. Dormir... pour toujours !

Je VEUX oublier, se dit Emilie. Mais je n’y arrive pas ! Je dois
me forcer a oublier, dormir, me réveiller et avoir tout oublié.

Son visage humide se reléve et ses yeux se posent sur les bou-
teilles d’alcool posées dans un recoin de la cuisine. Ses pensées
sarrétent spontanément.

— Non, Emilie!

Boire pour oublier !

— Non'!

Et que la téte tourne pour une bonne raison.

Elle se dirige vers sa cible, saisit la bouteille de vin blanc. Elle
sait que ce liquide I'anesthésie.

Le verre a pied recu en cadeau de sa mére, celui qui a un
rebord doré, contient désormais ce breuvage de la méme teinte.
Elle le boit. Vite. D’une seule traite, et ¢a lui briile la gorge...

Continuer, continuer jusqu’;‘z pamlyser le cerveau.

Deuxi¢me verre, liquide doré.

Peut-étre cela va-t-il éteindre le feu qu’elle sent a I'intérieur ?
Envoyer le manque de souvenirs aux oubliettes grace a ce liquide

d’or?
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Elle avale le vin qui continue d’enflammer la gorge et I'esto-
mac. Cela lui fait mal, mais peu importe maintenant.

A quoi bon vivre si je ne me souviens pas de ma vie ? se dit-elle.

— Owui, moi Je veux mourir.

— Emilie, non, sil te plait!

Elle amene le goulot & sa bouche et se voit comme si elle
était a coté d’elle-méme : téte levée, main entourant le col de la
bouteille.

Honte !

Boire pour ne plus se voir dans cet état lamentable, fermer les
volets de la conscience ! Vite !

— Ca marchera pas, tu sais ! Il est trop tard. Tu as vu !

A-t-elle une autre bouteille ? Oui. .. elle se penche pour ramas-
ser la bouteille suivante... ou non... elle va toutes les prendre !

Le sol tourne un peu. Les murs s’éloignent et bougent, comme
dans le sous-sol du réve. Elle se tient aux chaises qui entourent la
table de la salle & manger, sassied sur 'une d’elles et écarte d’un
revers de main le désordre pour y poser les flacons.

Un reste de whisky, un alcool au citron, un digestif.

Que ces liquides sont beaux ! On dirait une palette de couleurs,
pense-t-elle.

(a tourne.

Le téléphone bipe. SMS...

Bien regu, je reprends un autre
rendez-vous. A bientdt.

Emilie jette son téléphone qui atterrit deux métres plus loin
dans le canapé.

Oublier qu’elle a annulé, quelle n’a pas assumé, qu'elle est
faible et impuissante.
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Boire encore.

Vite !

La honte : ce sentiment lourd, telle une veste de plomb. Boire
pour se déshabiller, faire tomber cette veste.

Des grosses larmes coulent sur ses joues, passives, comme si
elles attendaient la depuis un moment.

Se voir faible. .. mais s’en foutre désormais. Oui, elle s’en fout
a présent. Elle est faible et s’en tape royalement, et ¢a fait du
bien !

Je suis faible ? Et alors ? Vous voulez ma photo ?

Les liquides colorés pénétrent son corps tandis que des larmes
le quittent. Un instant, elle oublie quelle porte cette veste si
lourde.

Dans sa téte, une musique d’enfance se fait entendre, douce,
mélodieuse : une valse. Elle se léve, sourit et se met 2 danser
dans le s¢jour. Ou est-ce la piece qui danse autour d’elle ? Peu
importe : danser rend cette veste de honte si légere, si légere. ..
Les Valses de Vienne. Sa chanson préférée lorsqu’elle était enfant.

Maintenant que deviennent, que deviennent
Les valses de Vienne
Et les volets qui grincent

Oui, il est temps de fermer les volets.

D’un chéateau de province
Aujourd’hui quand tu danses
Dis, a quoi tu penses

A quoi tu penses

Je ne pense a rien.
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Elle a sommeil maintenant. Aller dans le lit, dormir. Danser
en réves.

— Non, on va m’attraper.

Demain, elle ouvrira les volets sur d’autres paysages.

Et tandis que la musique recommence dans sa téte, Emilie
danse vers I'inconscience.

Du pont des supplices
Tombent les actrices

Et dans leurs yeux chromés
Le destin s’est brouillé.



4.
REC

Autour de moi, tu danses
Et moi j'oublie

C’est a toi que je pense
A ta bouche brilante

Julien Doré — Sublime & Silence

Une douleur lui vrille le crine. Un volcan en éruption se
trouve dans son corps.

Une main 3 son estomac, autre i sa téte, Emilie s'assied tant
bien que mal sur le bord du lit en se léchant les levres pour
humidifier sa bouche pateuse.

Le réve, l'infarctus, les rendez-vous annulés : non, elle n’a pas
oublié.

— Je te Lavais dit | ['en fumerais bien une.

La veste de honte n’a jamais été aussi lourde.

Elle se rend a la cuisine tout en observant son corps recouvert
de ses vétements de la veille. Elle se sert un verre d’eau au robinet
qu’elle peine a trouver au milieu de toute la vaisselle empilée.

Une douche... I'eau pour se laver de tout ¢a.

Oui ! Une bonne douche chaude ! Avec de la musique.
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Quelques minutes apres, sous le jet, Emilie savonne énergéti-
quement sa peau avec une fleur de douche. Le parfum du monoi
embaume la piece.

Ce parfum a toujours eu le pouvoir de la transporter instan-
tanément vers des moments joyeux, ensoleillés. Une odeur qui
lui rappelle aussi celle de sa meére. Fragrance de 'enfance, de la
complicité et de I'insouciance.

La vapeur qui s'échappe a 'ouverture du rideau embue le
miroir au-dessus du lavabo.

De toute fagon, moi, j’aime pas mon raﬂet, cest pas mon corps.

Emilie se rend 4 sa garde-robe. Que mettre ?

— La blouse rose, la !

Je vais enfiler une robe légére, étre & laise, se dit-elle tout en
saisissant une aspirine dans la boite & pharmacie.

Elle décide de ranger son appartement.

D'abord, ouvrir la fenétre !

Lair qui s'engouffre brusquement dans la piéce fait gonfler ses
poumons. Elle ferme les yeux, puis expire comme pour expulser
la veste de plomb. Et ¢a marche !

Du rock est diffusé dans le séjour.

Mettre quelque chose de plus entrainant ?

— Mika, cest bien!

Du jazz, oui, cest bien, décide Emilie.

— Non, Mika ! Et Julien Doré aprés.

Lenvie d’écouter Julien Doré lui prend. Elle ne 'apprécie pas
plus que ¢a... Mais décide de I'enclencher malgré tout.

Et son énergie change.

Lodeur citronnée du liquide vaisselle succede a celui du
monoi. Elle frotte toute la vaisselle accumulée.

Son esprit voyage.
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Pourquoi ai-je oublié ces trois jours ?

Elle se revoit & quinze ans. Dans la petite chambre du fond,
chez ses parents.

Sa chambre a elle ! ENFIN ! Elle avait pu choisir la tapisserie :
vert clair en haut, et jaune pale en bas. Sur le mur, un masque
de Venise. Le bureau face au velux lui servait a écrire son journal
intime et a faire ses devoirs. Parfois elle y dessinait.

A coté de son bureau, 3 gauche, un meuble bas sur lequel
un vieux poste lui permettait d’enregistrer des chansons sur des
cassettes.

Elle aimait ce moment suspendu durant lequel elle écoutait
la radio. Préte, le doigt sur le bouton « REC », a laffit de SA
mélodie du moment. Saisir au vol, garder une trace.

Garder la trace.

Ne pas la perdre. SURTOUT ne pas la perdre afin de pouvoir
la réécouter a I'infini.

Elle aurait aimé faire cela avec ses souvenirs, aujourd’hui. ..

Dans le tiroir de ce petit meuble du passé, un journal intime,
bien caché, dans lequel elle déposait ses états d’ame.

Dans lappartement tournaisien, les mains dans 'eau, Emilie
se rappelle.

Adolescente... une colére immense l'avait prise lorsquelle
s'était apercue quelle écrivait des choses qui ne venaient pas
d’elle.

En plus, elle ne s’exprimait pas comme ¢a ! Elle ne supportait
plus de voir ces écrits étranges apparaitre, cela la rendait folle.
Les pages avaient alors terminé en petits morceaux lors d’une
éni¢me colere. Ca avait crié tellement fort dans sa téte, des cris
de colere, des pleurs, puis... le trou noir.
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C’érait quelques mois avant la lecture de ce roman !

Elle avait passé I'age de lire Le Club des cing — plusieurs
ouvrages qui retracaient les aventures de quatre enfants et un
chien. Et d’ailleurs, elle les avait tous lus.

Désormais, les romans de Mary Higgins Clark lattiraient.
Des intrigues dont les héroines, des femmes, jeunes, courageuses
et sensibles, I'inspiraient énormément.

Le livre qu’elle lisait & ce moment-la I'avait fortement per-
turbée. Le personnage principal devait prendre en charge sa
petite sceur qui avait été enlevée dans sa jeunesse. Elle était reve-
nue ensuite dans sa famille aprés avoir été retrouvée quelques
années plus tard, ne se souvenant de rien. Lintrigue montrait
un trouble psychique chez cette jeune fille : des identités a 'inté-
rieur d’elle... qui parfois prenaient le controle de sa vie.

Dés lors, les « voix A lintérieur » d’Emilie n’avaient jamais
crié aussi fort, augmentant sa détresse et sa résistance jusqu’:‘i
ignorer I'existence méme de ce roman.

Cette capacité a aspirer les souvenirs les plus insoutenables
habitait depuis trés longtemps. Et en effet, ce souvenir avait
disparu... du moins jusqu’a ce jour.

Le bruit de I'eau qui s'échappe dans un tourbillon final la sort
de sa réverie.

La vaisselle égouttera d’elle-méme, elle n'a pas envie de I'es-
suyer. Elle est satisfaite.

Peut-étre ce livre avait-il mis le doigt sur quelque chose ? Et si je
le relisais ? se demande-t-elle. Vingt-huit ans plus tard ? Peut-étre
trouverai-je la cause de ce qui se passe aujourd hui ? Et enfin, rede-
venir normale ?
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Six heures plus tard.

Sur son balcon, Emilie éteint sa liseuse en soupirant.

Rien dans le livre ne semble déclencher cela. D’ailleurs, on
dirait qu'elle I'oublie déja. Probablement sans intérét. Cepen-
dant, elle aimerait vérifier quelque chose. Le personnage souffre
d’un trouble de la personnalité multiple.

— Peut-étre que je me suis inventé tout ¢a ? Est-ce que ¢a existe
vraiment ?

— Bien sir, et tu le sais !

Elle tape sur Internet.

Ce trouble existe. Il porte aujourd’hui le nom de « trouble
dissociatif de I'identité », abrégé en TDI, et il est repris dans
le DSM V, le manuel diagnostique et statistique des troubles
mentaux.

Elle lit brievement les quelques informations : Cest le résultat
de traumatismes répétés, particulierement durant I'enfance.

Bon, au moins elle sait que ¢a ne la concerne pas. Elle n’a pas
de traumatisme. Ou quelques épisodes, mais rien de bien grave.
Rien qui puisse provoquer ¢a, elle le sait.

De plus, jai une vie sociale et professionnelle, donc non,
pense-t-elle.

Son estomac crie famine.

Dans le séjour, Mika la sort de ses pensées :

Ne tenferme pas dans ta chambre,
Vas-y, secoue-toi et danse,
Dis-moi, c’est quoi ton probleme.

Emilie se sent bien d’un coup. Elle essuie une des poéles frai-
chement lavées, la fait chauffer, y dépose une tranche de lard.
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Dans un crépitement, celle-ci dégage immédiatement une odeur
qui la fait saliver. Tandis qu’elle laisse tomber un ceuf dans la
poéle, le toaster expulse deux tartines dorées. Le pot de confiture
a la rhubarbe et le beurre salé sont déja préts sur le plateau.

— J’ai trop, trop faim ! dit-elle tout haut.

Elle prépare un bol de fromage blanc, qu’elle agrémente de
granola et d’un filet de miel.

Il est 10 h 30. C'est ['heure de bruncher.

Dans la machine, le linge qui était sur le sol de la chambre
danse désormais au rythme du tambour. Lodeur de lavande de
Iassouplissant a remplacé celle du citron.

Danse, danse, danse.



La folaise

« Lamnésie dissociative des sujets ayant un trouble dissociatif de
identité se manifeste de trois fagons principales, comme des trous
dans la mémoire ancienne d'événements de la vie personnelle (par
exemple des périodes de 'enfance ou de l'adolescence, certains évé-
nements de vie importants, comme la mort d'un grand-parent, le
mariage, un accouchement...) »

— Nath ?
— Oui ?

« 2) des défaillances de la mémoire sur laquelle repose la vie
quotidienne (par exemple la mémoire de ce qui sest passé le jour
méme). »

— Tu crois quelle a compris ?
— Franchement ? ['en sais rien et jmen tape.

« 3) décowvrir la trace d'actions ou de tiches ordinaires que le
sujet a réalisées, mais dont il n'a aucun souvenir. »
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Blanche, une jeune fille de quinze ans, observe Emilie qui,
penchée sur son ordinateur, lit avec étonnement le DSM V. Elle
la sent : la peur d’Emilie est dans le ventre, brillante. Elle... elle n'a pas
peur. Elle a méme bon espoir, cette fois, et aimerait lui parler.

— Emilie ?

Cette derni¢re entend la pensée, mais comme a chaque fois,
lignore, fait la sourde oreille. Blanche se rapproche encore, a
petits pas. Son corps d’ado est fin, son visage innocent est
radieux et ses yeux clairs pétillent d’excitation a 'idée qu’Emilie
puisse peut-étre enfin lui répondre. Mais elle se demande com-
ment sy prendre.

Le coeur de Blanche bat un peu plus fort, ou est-ce celui
d’Emilie ?

— Je vais pas te faire du mal, tu sais.

Emilie sarréte, simmobilise. Ses yeux deviennent flous
comme dans une réverie, elle se sent emportée dans un vide
quelle ne maitrise pas, un trou noir comme un vortex : le « tour-
billon du néant », comme elle le dit souvent.

Elle porte sa main droite au milieu de son front, la ot le fris-
son de la désorientation se laisse sentir. A nouveau, ses oreilles
sifflent. Et s'impose la sensation tres familiere que des fourmis
courent sous sa boite crinienne.

— Laisse-moi taider.

Emilie referme la porte de son mental pour ne plus avoir ces
pensées.

Peut-étre n’a-t-elle pas assez mangé ?

1. Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, et des troubles
psychiatriques, 5° ed., American Psychiatric Association, version francaise,
juin 2015.
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Juste une petite hypoglycémie, se dit-elle.

— Je te lavais dit qu'elle n'était pas préte ! Elle ménerve !

Nath, téte haute et poings serrés, observe la scéne avec une
frustration qu’elle peine & contenir.

— Laisse-moi essayer autre chose, jai dautres idées.

— Fuis ce que tu veux, moi, j me casse.

Nath disparait rapidement au fond de la téte, laissant Blanche
a ses tentatives.

Méme si cette derniere adore la présence de Nath, elle trouve
parfois brutales sa force et ses méthodes pour se faire entendre
d’Emilie. Elle n’aime pas que Nath s'en prenne 4 son amie.

Blanche décide de changer de stratégie : si la téte ne fonc-
tionne pas, il y a toujours le corps.

Ladolescente sapproche un peu plus, fait le pas supplémen-
taire nécessaire pour tomber sur le devant de la scéne. Un ins-
tant, tout devient flou... elle ne sait plus qui elle est vraiment.
Cest bon signe.

Emilie ne bouge plus, un vertige, et les siflements...

Que se passe-t-il encore ?

Emilie se frotte les mains pour renfiler son corps qui semble
la quitter. Sans succes.

Ce ne sont pas mes mains, se dit-elle en les fixant.

Son mental ralentit tandis qu'une énergie dans le corps appa-
rait peu a peu : agréable et chaleureuse. Cest comme arriver
devant un feu apres avoir bravé le froid. Elle ne sait pas pourquoi
cela a lieu, mais elle se détend.

Son corps s'allege, sallege et s’allege encore, elle se sent ado-
lescente une seconde avant que le vortex ne 'emmene s’endor-
mir sur une falaise intérieure.
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Que cest bon d'étre ici ! se dit Blanche.

Elle regarde autour d’elle. Lordinateur est ouvert. Emilie a
recu une réponse du service de traumatologie a la suite de sa
demande désespérée d’aide psychologique. Elle le lit.

Objet : Réponse & votre demande

Vous rapportez beaucoup de symptomes inquiétants, j’aurais
tendance & vous conseiller d’ajouter un suivi psychiatrique. Si
vous désirez le faire ici, voici le numéro de la consultation :
XXX.

Si vous souhaitez une hospitalisation...

Blanche referme l'ordinateur sans prendre le temps de lire la
suite.

Encore un qui veut nous hospitaliser, personne ne veut com-
prendre ! pense-t-elle.

Elle se léve pour se préparer un chocolat chaud.

Deux minutes apres, ses mains sont jointes comme en pricre
autour du calice-cacao. Elle ferme les yeux. Qulelle aime ce
monde et les gens qui y vivent ! Quelle chance ils ont !

Soudain, des rires se font entendre dans la rue. Elle emporte
rapidement sa tasse et s'avance vers la fenétre de I'appartement.
Celle-ci offre une vue magnifique sur la ville : un pont enjambe
I'Escaut, cette autoroute aquatique qui sépare la ville en deux.
D’un coté, la place, la cathédrale avec ses cing clochers, son
quartier piétonnier, ses écoles, le conservatoire, les Beaux-Arts,
les musées et le street art... ; de l'autre c6té, la gare, le centre
commercial et la magnifique rue Royale aux facades illuminées.
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Des jeunes passent : il est midi trente. Les étudiants de la ville
cherchent & nourrir leur esprit et leur corps en pleine croissance.
Blanche les envie un petit peu. Elle se sent seule parfois. Elle
aimerait aussi profiter du temps quelle a... Et elle le sait : ce
temps lui est compté.

Blanche se rassied, la bouche en coin, les yeux au ciel.

Jécris ou je filme ? se demande-t-elle.

Elle décide finalement de prendre le portable pour se filmer.
Elle va laisser un message a Emilie.

Elle allume la vidéo puis voit son reflet.

Ce n'est pas moi, se dit-elle avec une sensation de dégoit.

Elle observe cependant avec curiosité I'image en retour et
remet ses cheveux en place. Elle n’apprécie pas vraiment ce corps
lourd de trente-huit ans ! Mais elle aime le regard et le sourire.

Le point rouge clignote :

— Bon voila, j’ai enfin réussi a venir et C’est trop cool ! com-
mence-t-elle 4 dire 4 l'intention d’Emilie.

Sur Pécran, les yeux brillants d’espoir, Blanche savoure ce
moment ot elle a 'impression enfin d’exister. Elle continue.

— Emilie, jai un message pour toi ! S’il te plait, écoute
jusquau bout, n’aie pas peur...





